La Guerra de las Malvinas fue corta, aguda y muy desagradable. La lucha que experimenté cuando era un joven soldado en el Regimiento de Paracaidistas fue, a veces, como algo salido de la Primera Guerra Mundial. Luchamos cuerpo a cuerpo, despejando trincheras de tropas argentinas con bayonetas y granadas. Vi a amigos cercanos asesinados y mutilados, llorando por sus madres mientras la vida se les escapaba. Fui testigo de hombres heridos y con quemaduras graves que se retorcían y gritaban de agonía. Pero yo era un para, un tipo duro en una de las unidades más duras del ejército británico, y toda esa muerte y destrucción no me molestaba. O eso pensé.
Tenía solo 20 años cuando fui como parte del grupo de trabajo enviado para recuperar esas islas azotadas por el viento en el Atlántico Sur en 1982. Estaba lleno de vida y espíritu de lucha y listo para hacer un trabajo que amaba. Llegué a casa poco más de dos meses después, duro y cínico, atormentado por recuerdos desgarradores.
De vuelta en mi ciudad natal de Dundee, pasé largas noches con solo una botella de whisky como compañía, bebiendo en una bruma para evadir las pesadillas. Me enojé, me volví malhumorado y difícil, y mi matrimonio se desintegró como resultado. Un día mi madre me sentó y me lo explicó. Ya no tenía corazón, dijo. Hablar lo dejó a 13.000 kilómetros de distancia en las Malvinas. Recuperarme y lidiar con el pasado tomó años, pero finalmente, como se describe en esta serie, cambié mi vida, me convertí en un exitoso hombre de negocios e incluso aparecí en Secret Millionaire de televisión. Durante mucho tiempo, dudé de que el sacrificio de la vida de mis amigos y el trauma infligido a quienes sobrevivimos realmente hubiera valido la pena. Pero llegué a ver el valor de lo que logramos y a estar orgulloso de ello. Doscientos cincuenta y ocho militares británicos pagaron con sus vidas la recuperación de las islas y otros 775 resultaron heridos. Muchos de los demás pagamos con tranquilidad.
Pero, con el gobierno argentino nuevamente haciendo sonar los sables, es importante saber que hace 30 años hicimos lo correcto. Los isleños son británicos hasta la médula. A pesar de lo que los soldados tuvimos que hacer y soportar, no tengo ninguna duda de que arrebatar las Malvinas a los invasores argentinos estaba justificado.
Y si hubiera otra guerra que pelear allí, ahora sé que yo, por mi parte, querría arreglar las bayonetas y hacerlo todo de nuevo.
La primera vez que entramos en batalla en 1982, estaba más asustado que nunca en mi vida. Estábamos inmersos en una guerra total en la que dos ejércitos nacionales intentaban someterse entre sí matando a tantos enemigos como fuera posible. Estábamos muy superados en número y lejos de casa.
Hacía un frío increíble en esas colinas yermas. Muchos de nosotros sufríamos de congelación y pie de trinchera debido a las condiciones empapadas bajo los pies.
También estábamos un poco aturdidos porque nunca habíamos pensado que llegaría a esto. Habíamos estado a bordo de un barco durante seis largas semanas con rumbo desde Gran Bretaña. Mi batallón, 2 Para, estaba en un transbordador de coches requisado en el Mar del Norte, el Norland, y durante la mayor parte del camino, creímos que estábamos haciendo una tontería.
No iba a haber ninguna pelea. Todo se resolvería diplomáticamente, la flota daría la vuelta en medio del océano y todos podríamos irnos a casa. Pero seguimos avanzando hacia el sur sin descanso, y el entrenamiento y el simulacro cobraron mayor urgencia. No hubo un acuerdo de paz de última hora. Íbamos a tierra.
Nuestro aterrizaje en la remota costa occidental no tuvo oposición, y al principio todo estuvo tranquilo mientras excavamos y esperábamos en el clima amargo. Después de una semana se nos ordenó marchar sobre Goose Green, el segundo asentamiento más grande de las Malvinas. Los argentinos tenían una pista de aterrizaje allí y habían encarcelado a más de 100 aldeanos en el salón comunitario. Se convertiría en el escenario de uno de los compromisos más famosos de la guerra.
A medida que avanzábamos, las balas de ametralladora atravesaban el aire, los morteros y las granadas explotaban y el fósforo blanco iluminaba el cielo. Los hombres gritaban de terror y dolor y, como nuestros oficiales nos instaban a: “¡Muévete! ¡Moverse! ¡Muévete! ‘. Todo lo que pude pensar fue:’ Por favor, Dios, ayúdame a superar esta batalla ‘.
Entonces la adrenalina entró en acción y mi miedo se desvaneció. Confía en tu formación, me dije. Recuerda el trabajo en equipo y haz el trabajo.
Mientras luchábamos por nuestro camino hacia adelante, dos de nuestros hombres cargaron hacia adelante, disparando desde la cadera y matando a dos soldados argentinos antes de ser golpeados. Escasos de poder de fuego, necesitábamos desesperadamente recuperar su ametralladora, que yacía a pocos metros de la trinchera enemiga. “Sal y toma esa pistola”, me dije.
De repente, estaba corriendo los 15 metros hacia los dos hombres caídos. Uno estaba inerte y sin vida, pero el otro estaba vivo y lo arrastré con él y el arma de regreso a nuestra posición. Mientras hacía eso, los demás avanzaron y arrasaron la trinchera y sus ocupantes con una granada de fósforo.
Entonces, de repente, los francotiradores se abrieron sobre nosotros desde posiciones bien ocultas. Uno de nuestro pelotón estaba muerto, una bala atravesó la parte delantera de su casco y salió por la espalda.
Te afecta profundamente cuando pierdes a alguien de tu propio pelotón. Solo sois 30 y vivís en el bolsillo del otro día tras día. Es como perder a un miembro de tu familia.
Este tipo en particular era uno de los mayores y tenía previsto dejar el ejército, pero se lo convenció de que lo hiciera otros seis meses. Pero así es en la guerra. La supervivencia depende de la suerte, como descubrió mi buen amigo Dave cuando también lo golpearon.
Un médico corrió hacia donde él yacía gimiendo en el suelo, se cortó la ropa y descubrió, para su asombro, que la bala estaba en su ombligo. Había golpeado su red y viajado a lo largo de su cinturón, dejándolo sin aliento y magullado, pero todavía de una pieza.
Avanzamos poco a poco hacia cada nido de ametralladoras enemigas por turno y nos acercamos lo más que pudimos antes de lanzar granadas. Después, encontrábamos a muchos argentinos muertos, y por una fracción de segundo no podías evitar sentir lástima por ellos.
Habría rifles con imágenes de la Virgen María pegadas en las culatas. Eran católicos, como yo. Muchachos jóvenes, como yo … Pero sabía que si quería sobrevivir, no podía permitirme el lujo de sentir lástima por ellos. Era matar o morir.
Mientras atravesábamos las posiciones enemigas, vimos imágenes horripilantes: cabezas despegadas y rostros con grandes agujeros. Un hombre aún estaba vivo, pero sus brazos estaban a metros de él a ambos lados de la trinchera.
Fue asombroso, y peligroso a la larga, lo rápido que nos acostumbramos a estas escenas macabras. Cogíamos las botas, que eran de mejor calidad, y las usábamos en lugar de las nuestras, literalmente poniéndonos los zapatos de los muertos.
Mientras avanzábamos, nos encontramos recibiendo fuego desde una escuela fuertemente fortificada y las trincheras que la rodeaban. Escuché un grito y vi que Steve, mi mejor amigo durante todo el entrenamiento, había recibido un disparo. Para cuando llegué a él, el color ya estaba desapareciendo de su rostro y su respiración era superficial.
Suspiró, vi una lágrima rodar por su rostro y se fue. Cada detalle de sus últimos momentos quedó grabado en mi conciencia. Han pasado casi 30 años desde entonces, pero esa imagen vívida todavía me persigue. Siempre lo será.
Finalmente, apareció una bandera blanca en la escuela, y nuestro comandante de pelotón y otros dos se adelantaron para rendirse. Mientras se acercaban, el enemigo los mató a tiros.
Todos miramos con incredulidad. Entonces, tengo que admitir, nos volvimos locos. Saltamos como uno solo y abrimos fuego con ametralladoras, un cohete y granadas. Para cuando terminamos, el edificio había sido destruido y decenas de ellos estaban muertos.
Poco después, el resto se rindió y la batalla por Goose Green terminó. Llevamos a cientos de prisioneros a un enorme cobertizo. Eran principalmente reclutas y un grupo patético, tímidamente raspando la tierra con sus botas.
Estaban claramente desnutridos, a pesar de las abundantes reservas de alimentos que encontramos. Habían soportado un trato duro a manos de sus propios oficiales, que los habían matado de hambre y se habían quedado con las mejores raciones para ellos. Apenas estaban entrenados y se les acababa de decir que cavaran y mantuvieran sus posiciones. Ahora estaban contentos de que todo hubiera terminado. No habían estado preparados para la pelea, y escuchamos historias de que sus propias fuerzas especiales habían ejecutado a quienes intentaron desertar. Los cuidamos mejor que su propia gente.
Pero un prisionero se destacó entre la multitud, con un aire de superioridad a su alrededor, como si estuviera por encima de todo. La arrogancia del tipo que estaba mostrando había comenzado todo esto, y me enojó al pensar en la muerte de Steve y los demás. Me acerqué a él y le quité la boina que llevaba puesta. Me miró desafiante y le estrellé la culata de mi rifle en la cara. Si me pillaron maltratando a un prisionero, me habría metido en serios problemas, pero para entonces ya tuve más que suficiente. Casi quería que uno de los argentinos se saliera de la línea porque no habría tenido reparos en dispararle.
Goose Green fue una gran victoria, lograda sin artillería completa o apoyo aéreo y contra números superiores que estaban bien atrincherados. Pero había sido costoso. Diecisiete de nuestros compañeros estaban muertos y muchos más heridos. Aquellos de nosotros que lo hicimos tampoco salimos ilesos. Dimos vueltas con expresiones vidriosas. En las últimas 36 horas habíamos engañado a la muerte una y otra vez, y ese estrés pasaría factura en años posteriores. Al reflexionar sobre la batalla, supe que habíamos tenido suerte. Habíamos derrotado una fuerte resistencia a pesar de estar sobrecargados y de escasos recursos y a pesar de una serie de errores, artillería deficiente e inteligencia defectuosa. También había habido la pérdida innecesaria del coronel de 2 Para, ‘H’ Jones, en una carga suicida contra los puestos de ametralladoras enemigas. Nunca debería haberse puesto en esa posición. Estaba en las Malvinas para liderar todo el batallón, no una pequeña fuerza de asalto entusiasta. Fue valiente pero irresponsable. Me molestó que más tarde le concedieran una Cruz Victoria póstuma.
Una semana después, estaba en una colina árida con vistas a las aguas gris pizarra de un lugar llamado Bluff Cove. Abajo, dos barcos de transporte de tropas se deslizaron hacia la bahía con refuerzos de guardias galeses y escoceses para el asalto sobre las montañas a Port Stanley, la capital de las Malvinas. Mientras el Sir Tristram y el Sir Galahad estaban anclados y se descargaban los suministros, recuerdo haberme preguntado por qué se tardaba tanto en empezar a trasladar a los hombres a la orilla. Eran patos fáciles para un ataque aéreo. De repente, los Skyhawks argentinos gritaron en los barcos y un espeso humo negro se elevó mientras feroces fuegos los envolvieron. Los hombres saltaban al agua helada y quedaban atrapados en el aceite ardiendo que flotaba en la superficie. Ante mis ojos, se estaba desarrollando el mayor desastre británico de toda la guerra. Corrimos hasta la orilla e hicimos lo que pudimos. Los hombres subieron por la playa a trompicones en estado de shock, extendiendo los brazos con cintas de piel que caían de la carne burbujeante. Los llevamos rápidamente al puesto de ayuda del regimiento y tratamos de calmarlos: “Preocupación concentrada, amigo. Creo que está bien ”. Sabía que estaba mintiendo, pero lo único que teníamos era palabras tranquilizadoras. Cincuenta y seis hombres murieron y más de 150 resultaron heridos. Estaba enojado por el desperdicio y la pérdida de vidas causadas por la pura estupidez de no haberlos llevado a un lugar seguro antes. Y nunca olvidé el terrible olor a carne quemada.
Años más tarde, conducía por la M6 y pasaba por un sitio donde los animales sacrificados durante la epidemia de fiebre aftosa estaban siendo incinerados. El olor entró en el coche y de repente, en mi cabeza, estaba de vuelta en Bluff Cove. La pérdida de los guardias significaba que ahora nos llamarían de nuevo al frente para el asalto a Stanley. Nuestra tarea particular fue tomar Wireless Ridge en Mount Kent. El enemigo tenía todo un regimiento allí esperándonos.
Partimos hacia el punto de partida del ataque por la noche, marchando en fila india en la nieve sobre matas de hierba y turberas. Luego excavamos debajo de una colina, fuera de la vista de los argentinos, para esperar.
En las primeras horas, obtuvimos nuestra primera visión adecuada de la cresta que íbamos a tomar. Era una posición defensiva perfecta. Íbamos a tener una pelea increíble en nuestras manos.
El ataque comenzó con un bombardeo de artillería masivo que golpeó las posiciones enemigas durante horas para ablandarlas. Mientras nos preparábamos para avanzar, pensé: ‘Esto es una locura. Es como pasar por encima de las trincheras del Somme. Todos vamos a ser abatidos por ametralladoras “.
Mi estómago se apretó. No quería morir y, sobre todo, no una muerte agonizante en una ladera oscura y helada en medio de la nada.
Los grandes cañones finalmente se quedaron en silencio y de la penumbra llegó una orden que habría sido familiar para los Tommies en 1916: “¡Arreglen bayonetas, muchachos!” Aquí vamos, me dije. Luego vino una instrucción aún más terrible: “No hay prisioneros, muchachos”.
Esta batalla tenía que ser todo sobre el impulso: seguir adelante y seguir adelante. Luchando en la oscuridad total, simplemente no teníamos los recursos para tomar prisioneros.
Y sentimos que tenían pocos motivos para quejarse. Habían comenzado la guerra y no habían mostrado mucho respeto por la bandera blanca cuando dispararon a mis tres compañeros que se adelantaron para tomar la rendición en Goose Green.
Se dio la orden de avanzar y trepamos a través de turberas y lo que luego supimos fue un campo minado. Llegamos a las primeras trincheras enemigas, pero allí no había nadie. Habían salido disparados. Pero cuando comenzamos a recorrer la cresta, una escena de Star Wars estalló con rondas trazadoras volando por todas partes. Nos enfrentábamos a soldados enemigos bien armados, disciplinados y muy motivados en buenas posiciones.
Solicitamos apoyo de artillería, con desastrosas consecuencias. Diez proyectiles de nuestra propia artillería cayeron estrepitosamente casi encima de nosotros. Me arrojé a un pozo medio lleno de agua, lo que me dejó empapado y helado por el resto de la batalla. Cuando salí, vi un cuerpo. Fue Dave, que había escapado por tan poco en Goose Green cuando una bala se alojó en su ombligo.
Después de unos días recuperándose en la retaguardia, se había presentado voluntariamente para estar con sus amigos en 2 Para. Ahora estaba muerto, como resultado del llamado “fuego amigo”.
Luchamos a lo largo de la cresta, lanzando granadas a las posiciones enemigas. A veces, los ocupantes lucharon hasta el final. A veces, los jóvenes reclutas simplemente se tapaban la cabeza con los sacos de dormir con la esperanza de que todo desapareciera.
Pensé: ‘Esto es una locura. Es como pasar por encima de las trincheras del Somme. Todos vamos a ser abatidos por ametralladoras “ Pero no pudimos arriesgarnos con ninguno de ellos. Un joven soldado aterrorizado se puso de pie con las manos en el aire parloteando en español y obviamente queriendo rendirse. Parecía un adolescente, un niño, muy parecido a nosotros.
Rogaba por su vida. Nos miramos y dudamos. Estalló una breve discusión entre nosotros. Alguien nos gritó que siguiéramos las órdenes: “Dispárale”. De la oscuridad, otra voz respondió: “No, dispara a él”.
Mientras continuaba la discusión, el niño cayó de rodillas. Finalmente, alguien le arrojó una lona, le disparó y lo remató con una bayoneta. Eso fue todo. Seguimos adelante. Siempre que escuchábamos hablar español, disparábamos hacia la oscuridad, arrancando chorros de fuego y luego continuamos en un silencio inquietante.
Cuando amaneció, pudimos distinguir filas de soldados enemigos que se retiraban hacia Port Stanley, recortadas contra el sol naciente. Uno de nuestro pelotón se abrió sobre ellos cuando introduje el cinturón de municiones en su ametralladora. Realmente fue un rodaje de pavos, y sacamos algunos de ellos antes de que el arma se atascara.
Mientras trataba de liberar el mecanismo, astillas de granito y césped volaron a mi alrededor. Los francotiradores enemigos nos tenían en la mira. Una bala de calibre 50 rebotó en una roca y aterrizó en el regazo del tipo que estaba a mi lado. Miramos la bala, nos miramos el uno al otro y luego nos echamos a reír mientras los francotiradores continuaban disparando a nuestro alrededor.
Fue extraño, aquí nos estábamos riendo a carcajadas justo en medio de toda esta muerte y destrucción. Debemos haber parecido locos. Pero, ¿qué más podíamos hacer?
Pronto todo terminó. Habíamos tomado Wireless Ridge. Todos los demás objetivos (Tumbledown, Twin Sisters, Mount Longdon y Mount Harriet) también estaban ahora en manos británicas. Port Stanley estaba abierto y se estaban llevando a cabo negociaciones de rendición.
Más tarde, ese mismo día, una bandera blanca ondeaba sobre la capital de las Malvinas. En 2 Para, me enorgullece decirlo, fuimos los primeros en llegar a la ciudad.
Me sorprendió el estado en el que se encontraba. Había cadáveres apestosos en las calles y el lugar estaba sucio, con excrementos humanos y basura por todas partes.
Se habían instalado armas antiaéreas en el patio de la escuela y los argentinos habían pintado cruces rojas en sus almacenes de municiones y en los alojamientos de los oficiales. Eso nos disgustó incluso más que el desorden.
Más tarde hubo un servicio conmemorativo por nuestros muertos. Todos nos agolpamos en la catedral de Port Stanley para escuchar al padre decirnos que las “crudas realidades” de lo que habíamos pasado cambiarían nuestras vidas para siempre. No creo que muchos de nosotros le creyéramos en ese momento. Pasarían muchos años de sufrimiento privado antes de que lo hiciéramos.
Pero ahora era el momento de enviar a nuestros prisioneros a casa. Había 6.000 de ellos solo en Stanley, un grupo frío y miserable. Muchos de ellos regresaban a Argentina en el Canberra, el crucero P&O que había transportado a miles de tropas británicas al sur para recuperar las Malvinas.
Mientras subían a bordo, esto debe haber sido una gran sorpresa para ellos, porque sus líderes les habían dicho que se había hundido al principio de la guerra.
No sentí ninguna animosidad real hacia ellos, ahora que ya no estaban tratando de matarnos. Yo también sabía que, aunque volveríamos triunfantes al Reino Unido, ellos se iban a casa con la vergüenza de la derrota.
Sin embargo, mientras los procesamos, si alguno de ellos nos daba alguna actitud, recibía una culata de rifle en el vientre o una patada en el trasero. Debo admitir también que, en la tradición militar consagrada, pellizcamos trofeos de guerra. Se buscaron ansiosamente bayonetas, brújulas y revólveres.
Abajo, en el muelle, vi a un prisionero de la misma edad que yo agarrando una caja negra brillante. Se lo quité y lo abrí. Dentro había una brillante trompeta de regimiento. Este sería un recuerdo fantástico, pensé, así que se lo quité sin apenas pensarlo.
Poco me di cuenta cuando guardé mi recuerdo especial y me fui a casa unos días después de lo importante que sería esa trompeta, y Omar, el hombre al que había pertenecido, en los difíciles años que se avecinaban mientras luchaba por llegar a un acuerdo con los horrores tardíos de mi guerra de las Malvinas.
♣
La Guerra de las Malvinas fue corta, aguda y muy desagradable. La lucha que experimenté cuando era un joven soldado en el Regimiento de Paracaidistas fue, a veces, como algo salido de la Primera Guerra Mundial. Luchamos cuerpo a cuerpo, despejando trincheras de tropas argentinas con bayonetas y granadas. Vi a amigos cercanos asesinados y mutilados, llorando por sus madres mientras la vida se les escapaba. Fui testigo de hombres heridos y con quemaduras graves que se retorcían y gritaban de agonía. Pero yo era un para, un tipo duro en una de las unidades más duras del ejército británico, y toda esa muerte y destrucción no me molestaba. O eso pensé.
Tenía solo 20 años cuando fui como parte del grupo de trabajo enviado para recuperar esas islas azotadas por el viento en el Atlántico Sur en 1982. Estaba lleno de vida y espíritu de lucha y listo para hacer un trabajo que amaba. Llegué a casa poco más de dos meses después, duro y cínico, atormentado por recuerdos desgarradores.
De vuelta en mi ciudad natal de Dundee, pasé largas noches con solo una botella de whisky como compañía, bebiendo en una bruma para evadir las pesadillas. Me enojé, me volví malhumorado y difícil, y mi matrimonio se desintegró como resultado. Un día mi madre me sentó y me lo explicó. Ya no tenía corazón, dijo. Hablar lo dejó a 13.000 kilómetros de distancia en las Malvinas. Recuperarme y lidiar con el pasado tomó años, pero finalmente, como se describe en esta serie, cambié mi vida, me convertí en un exitoso hombre de negocios e incluso aparecí en Secret Millionaire de televisión. Durante mucho tiempo, dudé de que el sacrificio de la vida de mis amigos y el trauma infligido a quienes sobrevivimos realmente hubiera valido la pena. Pero llegué a ver el valor de lo que logramos y a estar orgulloso de ello. Doscientos cincuenta y ocho militares británicos pagaron con sus vidas la recuperación de las islas y otros 775 resultaron heridos. Muchos de los demás pagamos con tranquilidad.
Pero, con el gobierno argentino nuevamente haciendo sonar los sables, es importante saber que hace 30 años hicimos lo correcto. Los isleños son británicos hasta la médula. A pesar de lo que los soldados tuvimos que hacer y soportar, no tengo ninguna duda de que arrebatar las Malvinas a los invasores argentinos estaba justificado.
Y si hubiera otra guerra que pelear allí, ahora sé que yo, por mi parte, querría arreglar las bayonetas y hacerlo todo de nuevo.
La primera vez que entramos en batalla en 1982, estaba más asustado que nunca en mi vida. Estábamos inmersos en una guerra total en la que dos ejércitos nacionales intentaban someterse entre sí matando a tantos enemigos como fuera posible. Estábamos muy superados en número y lejos de casa.
Hacía un frío increíble en esas colinas yermas. Muchos de nosotros sufríamos de congelación y pie de trinchera debido a las condiciones empapadas bajo los pies.
También estábamos un poco aturdidos porque nunca habíamos pensado que llegaría a esto. Habíamos estado a bordo de un barco durante seis largas semanas con rumbo desde Gran Bretaña. Mi batallón, 2 Para, estaba en un transbordador de coches requisado en el Mar del Norte, el Norland, y durante la mayor parte del camino, creímos que estábamos haciendo una tontería.
No iba a haber ninguna pelea. Todo se resolvería diplomáticamente, la flota daría la vuelta en medio del océano y todos podríamos irnos a casa. Pero seguimos avanzando hacia el sur sin descanso, y el entrenamiento y el simulacro cobraron mayor urgencia. No hubo un acuerdo de paz de última hora. Íbamos a tierra.
Nuestro aterrizaje en la remota costa occidental no tuvo oposición, y al principio todo estuvo tranquilo mientras excavamos y esperábamos en el clima amargo. Después de una semana se nos ordenó marchar sobre Goose Green, el segundo asentamiento más grande de las Malvinas. Los argentinos tenían una pista de aterrizaje allí y habían encarcelado a más de 100 aldeanos en el salón comunitario. Se convertiría en el escenario de uno de los compromisos más famosos de la guerra.
A medida que avanzábamos, las balas de ametralladora atravesaban el aire, los morteros y las granadas explotaban y el fósforo blanco iluminaba el cielo. Los hombres gritaban de terror y dolor y, como nuestros oficiales nos instaban a: “¡Muévete! ¡Moverse! ¡Muévete! ‘. Todo lo que pude pensar fue:’ Por favor, Dios, ayúdame a superar esta batalla ‘.
Entonces la adrenalina entró en acción y mi miedo se desvaneció. Confía en tu formación, me dije. Recuerda el trabajo en equipo y haz el trabajo.
Mientras luchábamos por nuestro camino hacia adelante, dos de nuestros hombres cargaron hacia adelante, disparando desde la cadera y matando a dos soldados argentinos antes de ser golpeados. Escasos de poder de fuego, necesitábamos desesperadamente recuperar su ametralladora, que yacía a pocos metros de la trinchera enemiga. “Sal y toma esa pistola”, me dije.
De repente, estaba corriendo los 15 metros hacia los dos hombres caídos. Uno estaba inerte y sin vida, pero el otro estaba vivo y lo arrastré con él y el arma de regreso a nuestra posición. Mientras hacía eso, los demás avanzaron y arrasaron la trinchera y sus ocupantes con una granada de fósforo.
Entonces, de repente, los francotiradores se abrieron sobre nosotros desde posiciones bien ocultas. Uno de nuestro pelotón estaba muerto, una bala atravesó la parte delantera de su casco y salió por la espalda.
Te afecta profundamente cuando pierdes a alguien de tu propio pelotón. Solo sois 30 y vivís en el bolsillo del otro día tras día. Es como perder a un miembro de tu familia.
Este tipo en particular era uno de los mayores y tenía previsto dejar el ejército, pero se lo convenció de que lo hiciera otros seis meses. Pero así es en la guerra. La supervivencia depende de la suerte, como descubrió mi buen amigo Dave cuando también lo golpearon.
Un médico corrió hacia donde él yacía gimiendo en el suelo, se cortó la ropa y descubrió, para su asombro, que la bala estaba en su ombligo. Había golpeado su red y viajado a lo largo de su cinturón, dejándolo sin aliento y magullado, pero todavía de una pieza.
Avanzamos poco a poco hacia cada nido de ametralladoras enemigas por turno y nos acercamos lo más que pudimos antes de lanzar granadas. Después, encontrábamos a muchos argentinos muertos, y por una fracción de segundo no podías evitar sentir lástima por ellos.
Habría rifles con imágenes de la Virgen María pegadas en las culatas. Eran católicos, como yo. Muchachos jóvenes, como yo … Pero sabía que si quería sobrevivir, no podía permitirme el lujo de sentir lástima por ellos. Era matar o morir.
Mientras atravesábamos las posiciones enemigas, vimos imágenes horripilantes: cabezas despegadas y rostros con grandes agujeros. Un hombre aún estaba vivo, pero sus brazos estaban a metros de él a ambos lados de la trinchera.
Fue asombroso, y peligroso a la larga, lo rápido que nos acostumbramos a estas escenas macabras. Cogíamos las botas, que eran de mejor calidad, y las usábamos en lugar de las nuestras, literalmente poniéndonos los zapatos de los muertos.
Mientras avanzábamos, nos encontramos recibiendo fuego desde una escuela fuertemente fortificada y las trincheras que la rodeaban. Escuché un grito y vi que Steve, mi mejor amigo durante todo el entrenamiento, había recibido un disparo. Para cuando llegué a él, el color ya estaba desapareciendo de su rostro y su respiración era superficial.
Suspiró, vi una lágrima rodar por su rostro y se fue. Cada detalle de sus últimos momentos quedó grabado en mi conciencia. Han pasado casi 30 años desde entonces, pero esa imagen vívida todavía me persigue. Siempre lo será.
Finalmente, apareció una bandera blanca en la escuela, y nuestro comandante de pelotón y otros dos se adelantaron para rendirse. Mientras se acercaban, el enemigo los mató a tiros.
Todos miramos con incredulidad. Entonces, tengo que admitir, nos volvimos locos. Saltamos como uno solo y abrimos fuego con ametralladoras, un cohete y granadas. Para cuando terminamos, el edificio había sido destruido y decenas de ellos estaban muertos.
Poco después, el resto se rindió y la batalla por Goose Green terminó. Llevamos a cientos de prisioneros a un enorme cobertizo. Eran principalmente reclutas y un grupo patético, tímidamente raspando la tierra con sus botas.
Estaban claramente desnutridos, a pesar de las abundantes reservas de alimentos que encontramos. Habían soportado un trato duro a manos de sus propios oficiales, que los habían matado de hambre y se habían quedado con las mejores raciones para ellos. Apenas estaban entrenados y se les acababa de decir que cavaran y mantuvieran sus posiciones. Ahora estaban contentos de que todo hubiera terminado. No habían estado preparados para la pelea, y escuchamos historias de que sus propias fuerzas especiales habían ejecutado a quienes intentaron desertar. Los cuidamos mejor que su propia gente.
Pero un prisionero se destacó entre la multitud, con un aire de superioridad a su alrededor, como si estuviera por encima de todo. La arrogancia del tipo que estaba mostrando había comenzado todo esto, y me enojó al pensar en la muerte de Steve y los demás. Me acerqué a él y le quité la boina que llevaba puesta. Me miró desafiante y le estrellé la culata de mi rifle en la cara. Si me pillaron maltratando a un prisionero, me habría metido en serios problemas, pero para entonces ya tuve más que suficiente. Casi quería que uno de los argentinos se saliera de la línea porque no habría tenido reparos en dispararle.
Goose Green fue una gran victoria, lograda sin artillería completa o apoyo aéreo y contra números superiores que estaban bien atrincherados. Pero había sido costoso. Diecisiete de nuestros compañeros estaban muertos y muchos más heridos. Aquellos de nosotros que lo hicimos tampoco salimos ilesos. Dimos vueltas con expresiones vidriosas. En las últimas 36 horas habíamos engañado a la muerte una y otra vez, y ese estrés pasaría factura en años posteriores. Al reflexionar sobre la batalla, supe que habíamos tenido suerte. Habíamos derrotado una fuerte resistencia a pesar de estar sobrecargados y de escasos recursos y a pesar de una serie de errores, artillería deficiente e inteligencia defectuosa. También había habido la pérdida innecesaria del coronel de 2 Para, ‘H’ Jones, en una carga suicida contra los puestos de ametralladoras enemigas. Nunca debería haberse puesto en esa posición. Estaba en las Malvinas para liderar todo el batallón, no una pequeña fuerza de asalto entusiasta. Fue valiente pero irresponsable. Me molestó que más tarde le concedieran una Cruz Victoria póstuma.
Una semana después, estaba en una colina árida con vistas a las aguas gris pizarra de un lugar llamado Bluff Cove. Abajo, dos barcos de transporte de tropas se deslizaron hacia la bahía con refuerzos de guardias galeses y escoceses para el asalto sobre las montañas a Port Stanley, la capital de las Malvinas. Mientras el Sir Tristram y el Sir Galahad estaban anclados y se descargaban los suministros, recuerdo haberme preguntado por qué se tardaba tanto en empezar a trasladar a los hombres a la orilla. Eran patos fáciles para un ataque aéreo. De repente, los Skyhawks argentinos gritaron en los barcos y un espeso humo negro se elevó mientras feroces fuegos los envolvieron. Los hombres saltaban al agua helada y quedaban atrapados en el aceite ardiendo que flotaba en la superficie. Ante mis ojos, se estaba desarrollando el mayor desastre británico de toda la guerra. Corrimos hasta la orilla e hicimos lo que pudimos. Los hombres subieron por la playa a trompicones en estado de shock, extendiendo los brazos con cintas de piel que caían de la carne burbujeante. Los llevamos rápidamente al puesto de ayuda del regimiento y tratamos de calmarlos: “Preocupación concentrada, amigo. Creo que está bien ”. Sabía que estaba mintiendo, pero lo único que teníamos era palabras tranquilizadoras. Cincuenta y seis hombres murieron y más de 150 resultaron heridos. Estaba enojado por el desperdicio y la pérdida de vidas causadas por la pura estupidez de no haberlos llevado a un lugar seguro antes. Y nunca olvidé el terrible olor a carne quemada.
Años más tarde, conducía por la M6 y pasaba por un sitio donde los animales sacrificados durante la epidemia de fiebre aftosa estaban siendo incinerados. El olor entró en el coche y de repente, en mi cabeza, estaba de vuelta en Bluff Cove. La pérdida de los guardias significaba que ahora nos llamarían de nuevo al frente para el asalto a Stanley. Nuestra tarea particular fue tomar Wireless Ridge en Mount Kent. El enemigo tenía todo un regimiento allí esperándonos.
Partimos hacia el punto de partida del ataque por la noche, marchando en fila india en la nieve sobre matas de hierba y turberas. Luego excavamos debajo de una colina, fuera de la vista de los argentinos, para esperar.
En las primeras horas, obtuvimos nuestra primera visión adecuada de la cresta que íbamos a tomar. Era una posición defensiva perfecta. Íbamos a tener una pelea increíble en nuestras manos.
El ataque comenzó con un bombardeo de artillería masivo que golpeó las posiciones enemigas durante horas para ablandarlas. Mientras nos preparábamos para avanzar, pensé: ‘Esto es una locura. Es como pasar por encima de las trincheras del Somme. Todos vamos a ser abatidos por ametralladoras “.
Mi estómago se apretó. No quería morir y, sobre todo, no una muerte agonizante en una ladera oscura y helada en medio de la nada.
Los grandes cañones finalmente se quedaron en silencio y de la penumbra llegó una orden que habría sido familiar para los Tommies en 1916: “¡Arreglen bayonetas, muchachos!” Aquí vamos, me dije. Luego vino una instrucción aún más terrible: “No hay prisioneros, muchachos”.
Esta batalla tenía que ser todo sobre el impulso: seguir adelante y seguir adelante. Luchando en la oscuridad total, simplemente no teníamos los recursos para tomar prisioneros.
Y sentimos que tenían pocos motivos para quejarse. Habían comenzado la guerra y no habían mostrado mucho respeto por la bandera blanca cuando dispararon a mis tres compañeros que se adelantaron para tomar la rendición en Goose Green.
Se dio la orden de avanzar y trepamos a través de turberas y lo que luego supimos fue un campo minado. Llegamos a las primeras trincheras enemigas, pero allí no había nadie. Habían salido disparados. Pero cuando comenzamos a recorrer la cresta, una escena de Star Wars estalló con rondas trazadoras volando por todas partes. Nos enfrentábamos a soldados enemigos bien armados, disciplinados y muy motivados en buenas posiciones.
Solicitamos apoyo de artillería, con desastrosas consecuencias. Diez proyectiles de nuestra propia artillería cayeron estrepitosamente casi encima de nosotros. Me arrojé a un pozo medio lleno de agua, lo que me dejó empapado y helado por el resto de la batalla. Cuando salí, vi un cuerpo. Fue Dave, que había escapado por tan poco en Goose Green cuando una bala se alojó en su ombligo.
Después de unos días recuperándose en la retaguardia, se había presentado voluntariamente para estar con sus amigos en 2 Para. Ahora estaba muerto, como resultado del llamado “fuego amigo”.
Luchamos a lo largo de la cresta, lanzando granadas a las posiciones enemigas. A veces, los ocupantes lucharon hasta el final. A veces, los jóvenes reclutas simplemente se tapaban la cabeza con los sacos de dormir con la esperanza de que todo desapareciera.
Pensé: ‘Esto es una locura. Es como pasar por encima de las trincheras del Somme. Todos vamos a ser abatidos por ametralladoras “
Pero no pudimos arriesgarnos con ninguno de ellos. Un joven soldado aterrorizado se puso de pie con las manos en el aire parloteando en español y obviamente queriendo rendirse. Parecía un adolescente, un niño, muy parecido a nosotros.
Rogaba por su vida. Nos miramos y dudamos. Estalló una breve discusión entre nosotros. Alguien nos gritó que siguiéramos las órdenes: “Dispárale”. De la oscuridad, otra voz respondió: “No, dispara a él”.
Mientras continuaba la discusión, el niño cayó de rodillas. Finalmente, alguien le arrojó una lona, le disparó y lo remató con una bayoneta. Eso fue todo. Seguimos adelante. Siempre que escuchábamos hablar español, disparábamos hacia la oscuridad, arrancando chorros de fuego y luego continuamos en un silencio inquietante.
Cuando amaneció, pudimos distinguir filas de soldados enemigos que se retiraban hacia Port Stanley, recortadas contra el sol naciente. Uno de nuestro pelotón se abrió sobre ellos cuando introduje el cinturón de municiones en su ametralladora. Realmente fue un rodaje de pavos, y sacamos algunos de ellos antes de que el arma se atascara.
Mientras trataba de liberar el mecanismo, astillas de granito y césped volaron a mi alrededor. Los francotiradores enemigos nos tenían en la mira. Una bala de calibre 50 rebotó en una roca y aterrizó en el regazo del tipo que estaba a mi lado. Miramos la bala, nos miramos el uno al otro y luego nos echamos a reír mientras los francotiradores continuaban disparando a nuestro alrededor.
Fue extraño, aquí nos estábamos riendo a carcajadas justo en medio de toda esta muerte y destrucción. Debemos haber parecido locos. Pero, ¿qué más podíamos hacer?
Pronto todo terminó. Habíamos tomado Wireless Ridge. Todos los demás objetivos (Tumbledown, Twin Sisters, Mount Longdon y Mount Harriet) también estaban ahora en manos británicas. Port Stanley estaba abierto y se estaban llevando a cabo negociaciones de rendición.
Más tarde, ese mismo día, una bandera blanca ondeaba sobre la capital de las Malvinas. En 2 Para, me enorgullece decirlo, fuimos los primeros en llegar a la ciudad.
Me sorprendió el estado en el que se encontraba. Había cadáveres apestosos en las calles y el lugar estaba sucio, con excrementos humanos y basura por todas partes.
Se habían instalado armas antiaéreas en el patio de la escuela y los argentinos habían pintado cruces rojas en sus almacenes de municiones y en los alojamientos de los oficiales. Eso nos disgustó incluso más que el desorden.
Más tarde hubo un servicio conmemorativo por nuestros muertos. Todos nos agolpamos en la catedral de Port Stanley para escuchar al padre decirnos que las “crudas realidades” de lo que habíamos pasado cambiarían nuestras vidas para siempre. No creo que muchos de nosotros le creyéramos en ese momento. Pasarían muchos años de sufrimiento privado antes de que lo hiciéramos.
Pero ahora era el momento de enviar a nuestros prisioneros a casa. Había 6.000 de ellos solo en Stanley, un grupo frío y miserable. Muchos de ellos regresaban a Argentina en el Canberra, el crucero P&O que había transportado a miles de tropas británicas al sur para recuperar las Malvinas.
Mientras subían a bordo, esto debe haber sido una gran sorpresa para ellos, porque sus líderes les habían dicho que se había hundido al principio de la guerra.
No sentí ninguna animosidad real hacia ellos, ahora que ya no estaban tratando de matarnos. Yo también sabía que, aunque volveríamos triunfantes al Reino Unido, ellos se iban a casa con la vergüenza de la derrota.
Sin embargo, mientras los procesamos, si alguno de ellos nos daba alguna actitud, recibía una culata de rifle en el vientre o una patada en el trasero. Debo admitir también que, en la tradición militar consagrada, pellizcamos trofeos de guerra. Se buscaron ansiosamente bayonetas, brújulas y revólveres.
Abajo, en el muelle, vi a un prisionero de la misma edad que yo agarrando una caja negra brillante. Se lo quité y lo abrí. Dentro había una brillante trompeta de regimiento. Este sería un recuerdo fantástico, pensé, así que se lo quité sin apenas pensarlo.
Poco me di cuenta cuando guardé mi recuerdo especial y me fui a casa unos días después de lo importante que sería esa trompeta, y Omar, el hombre al que había pertenecido, en los difíciles años que se avecinaban mientras luchaba por llegar a un acuerdo con los horrores tardíos de mi guerra de las Malvinas.
Extracto de Asalto a Malvinas de Tony Banks
[/ezcol_1quarter] [ezcol_1quarter]
[/ezcol_1quarter] [ezcol_1quarter]
[/ezcol_1quarter] [ezcol_1quarter_end]
[/ezcol_1quarter_end]
PrisioneroEnArgentina.com
Marzo 6, 2021