En 1981, la gente del pequeño Skidmore, Missouri (población 441 entonces, alrededor de 280 ahora) se reunió para averiguar qué hacer con un matón de la ciudad que los había aterrorizado durante años. Lo que decidieron hacer e hicieron fue administrarle justicia letal, en público, frente a decenas de testigos. Y se salieron con la suya. Un momento fascinante de la historia de un pequeño poblado que causó revuelo por un tiempo, solo para desvanecerse de la memoria poco después.
McElroy
Para los residentes de Skidmore, Missouri, la palabra “matón” no comienza a cubrir las atrocidades de Ken Rex McElroy, quien fue asesinado a tiros a plena luz del día, supuestamente por habitantes del pueblo que simplemente estaban hartos. McElroy fue acusado 21 veces pero condenado solo una vez. Fue acusado de abuso de menores, incendio premeditado, estupro, robo de ganado, robo y disparar contra dos personas. Se salió con la suya en casi todo.
Su asesinato sin resolver ha fascinado a personas de todo el mundo, generó una película para televisión, varios documentales, un libro exitoso y una serie de historias noticiosas.
Pero es la historia aterradora y de mal gusto de McElroy, de 47 años, lo que paraliza. Del mismo modo, el mal que visitó en una comunidad de unas 400 almas que luchaban por mantener granjas familiares y una forma de vida que existía desde que se fundó la ciudad a fines del siglo XIX.
Alto y con un peso de 270 libras, McElroy era un hombre corpulento con grandes patillas y una actitud amenazante que comenzó en la niñez.
“Acosaba a la gente en la escuela. Medía unos treinta centímetros más alto que los demás. No estoy seguro de que supiera leer”, dijo el autor Harry MacLean.
MacLean se mudó a Skidmore y se quedó durante tres años, reuniendo detalles para lo que se convertiría en su libro más vendido en 1988, “In Broad Daylight”. Ganó un premio Edgar a la mejor escritura sobre crímenes reales en 1989 y el libro se convirtió en una exitosa película para televisión de 1991 con Brian Dennehy y Marcia Gay Harden.
McElroy fue el decimoquinto de 16 hijos de aparceros pobres. Era un niño cuando su familia se mudó a Skidmore. Abandonó la escuela a los 15 años, en el octavo grado, y comenzó una carrera de robo menores y robo de ganado y cerdos, según documentos judiciales.
Aterrorizó a Skidmore, dijo MacLean. Durante décadas logró evitar las condenas después de haber sido acusado 20 veces por delitos que iban desde incendio premeditado hasta agresión.
Fue padre de al menos 10 hijos con varias mujeres. Su última esposa, Trena McCloud, lo conoció porque estaba saliendo con su madre. McElroy y Trena comenzaron a tener relaciones sexuales cuando ella tenía 12 años y, a los 14, estaba embarazada de su hijo y se había mudado con él, dijo el autor.
Después de dar a luz y soportar el abuso de McElroy, McCloud corrió a la casa de su madre. McElroy la arrastró desnuda de retorno a su vivienda. Regresó a la casa de la madre mientras esta no se encontraba allí, le disparó a su perro e incendió su casa. Luego se casó con la niña, que ahora no podía ser obligada a dar testimonio en su contra. Su madre dio permiso para el matrimonio después de que McElroy amenazara con incendiar su nueva casa, dijeron las autoridades.
En 1976, el granjero Romaine Henry le dijo a la policía que McElroy le disparó dos veces en el estómago después de que le dijo al hombre que saliera de su propiedad. McElroy fue acusado de agresión con intención de matar. El caso se prolongó y Henry dijo que McElroy lo amenazó sentándose en su camioneta en la propiedad perteneciente a Henry.
Cuando el caso finalmente fue a juicio, McElroy fue absuelto. Dos cazadores de mapaches atestiguaron que McElroy estaba con ellos el día del tiroteo.
Autor Harry McLean
Siempre que McElroy se metía en problemas, tenía un poderoso aliado en el abogado defensor Richard McFadin, quien se destacó en retrasos en los juicios. Mientras tanto, McElroy intimidaba a testigos y jurados.
“Cuando la ciudad de Skidmore vio que un hombre culpable era absuelto en el sistema legal, dijeron: ‘Bueno, aquí estamos todos solos'”, explicó MacLean. “Estos son agricultores de segunda y tercera generación. Ellos no se mueven. Simplemente se acobardaron en sus casas”.
“La policía tenía miedo. Los jurados no lo condenarían”, dijo MacLean. “Asustaría a los miembros del jurado, pondría serpientes de cascabel en sus buzones de correo. Si eres un miembro del jurado y tienes dos hijos y sabes que McElroy va a por ti … ¿qué vas a hacer? ? “
La taberna D&G, el abrevadero local de Skidmore, era uno de los lugares favoritos de McElroy. “Cada vez que él entraba, todos los demás salían”, dijo MacLean. A Del Clement, que era dueño de un bar con su hermano, nunca le gustó McElroy y menos aún por ahuyentar a sus clientes.
“McElroy tenía problemas con todo el mundo”, dijo MacLean. “Cuando llegaba al pueblo, todos se iban a casa.
Las cosas cambiaron en 1980. El dueño de la tienda Ernest “Bo” Bowenkamp y su esposa, Lois, aterrizaron directamente en la mira de McElroy después de acusar a una de las hijas de McElroy de intentar robar algunos caramelos. McElroy acechó a la pareja. Un día apareció con una escopeta, y en la parte trasera de la tienda de Bowenkamp, McElroy disparó al hombre de 70 años en la garganta. El comerciante sobrevivió.
McElroy fue acusado de intento de asesinato. Había un nuevo fiscal en la ciudad y, por primera vez en su vida, McElroy fue condenado, aunque por un cargo menor de agresión. El juez dejó salir a McElroy bajo fianza en espera de la apelación de su abogado. “Nunca debieron haberlo soltado”, dijo MacLean. La ciudad, que había dado un suspiro colectivo de alivio por la condena de McElroy, se tambaleó ante la noticia de que McElroy era libre y capaz de aterrorizar a los residentes nuevamente.
Pero esta vez, la gente de Skidmore decidió que ya era suficiente, dijo MacLean. Comenzaron a reunirse para discutir cómo protegerse. Hablaron con el sheriff. Aunque no fue de mucha ayuda, sugirió que los residentes formaran un grupo de vigilancia del vecindario.
Apenas unos días después de salir libre bajo fianza, McElroy entró en el D&G con un rifle. Fue una clara violación de los términos de su fianza. Los clientes llamaron al fiscal, quien revocó la fianza de McElroy. Se programó una audiencia. Pero el abogado de McElroy siguió retrasándolo, dijo MacLean.
Mientras tanto, McElroy se enteró de los nombres de tres testigos programados para testificar en su próxima audiencia de revocación de fianza. Estaban preparados para decir que McElroy había entrado en el bar local con un arma cargada.
La noche anterior a esa audiencia, el abogado de McElroy consiguió un aplazamiento de dos semanas. “Fue entonces cuando lo perdieron”, dijo MacLean sobre los residentes de la ciudad. “Tenían unas 40 o 50 personas que iban a proteger a los tres testigos y escoltarlos a la corte en un convoy”.
McElroy todavía tenía todas sus armas, un enjambre de escopetas y rifles. “No solo había tres testigos en peligro, todos estaban en peligro”, dijo MacLean.
Así que la gente del pueblo bajó al salón de la Legión Estadounidense para hablar sobre qué hacer. Alguien le contó a McElroy lo que estaba pasando. McElroy se dirigió a la ciudad, arrastrando a su esposa. Los dos entraron en el D&G y empezaron a beber. Era una calurosa mañana de julio.
Trena McElroy
“No iba a terminar bien, eso era seguro”, dijo MacLean.
El pasillo estaba al otro lado de la calle, y no pasó mucho tiempo antes de que se corriera la voz de que McElroy y McCloud estaban en el bar.
“Aquí es donde todo el mundo empieza a contar historias diferentes”, dijo MacLean sobre las numerosas entrevistas que realizó a lo largo de los años. Aproximadamente de 30 a 40 personas se acercaron a la taberna y se quedaron afuera. Otros 20 más o menos entraron y empezaron a decirle a McElroy “sus días están contados” y “te tenemos ahora”, relató MacLean.
McCloud miró a McElroy y dijo: “Vámonos de aquí”.
La pareja caminó hacia su camioneta, que estaba rodeada de residentes. McElroy no les dijo una palabra. Trena y él subieron a la camioneta.
“Nunca pensé que fuera una acción planeada”, dijo MacLean sobre lo que vino después.
“Del Clement salió por la parte de atrás. Su camioneta estaba al otro lado de la calle. Trena mira detrás de ella y ve a Del con su rifle”, dijo el autor. “Ella dice, ‘Ken, te van a disparar’. Estaba encendiendo un cigarrillo. Nunca se movió “.
McElroy fue alcanzado por dos rondas, disparadas por armas separadas. Su sangre llovió por el parabrisas. El impulso de las balas hizo que su pie pisara fuerte el pedal del acelerador, empujando el motor en un zumbido agudo. Alguien sacó a McCloud del asiento del pasajero. Ella resultó ilesa.
Nadie llamó a una ambulancia. Más tarde, las personas que estaban alrededor de la camioneta de McElroy les dirían a las autoridades que escucharon disparos y se agacharon, pero nunca vieron a un tirador.
McCloud le dijo a cualquiera que quisiera escuchar que Clement le disparó a su esposo. Ella le dijo eso a un gran jurado y a investigadores federales. Nunca se presentaron cargos. Ella se escondió y luego se volvió a casar y tuvo más hijos. Murió de cáncer en 2012 a los 55 años.
Los investigadores “realmente no podían quebrar a una sola persona”, dijo MacLean. “El FBI no pudo lograr que nadie se contradijera. Ninguno. Consiguieron que mafiosos se volvieran entre sí, pero no pudieron lograr que uno de esos granjeros se volviera”. asesinato.’ Ninguno de ellos sintió pena por él “, dijo MacLean. “Ninguno de ellos se sintió mal. Iban a matar a alguien. O ese alguien los mataría”.
Marcia Gay Harden como Trena (TV filme)Brian Dennehy como McElroy (TV Film)
MacLean permaneció tanto tiempo en Skidmore que se convirtió en parte de la comunidad, aunque no fue fácil. Dijo que lo amenazaron y le apuntaron con una escopeta mientras investigaba su libro. Dijo que era un secreto a voces que Clement disparó una de las balas que alcanzaron a McElroy. Clement murió en 2009 sin confesar, dijo MacLean.
“Una buena parte de la gente ha muerto”, dijo. “Me preguntaba de si habría una confesión en el lecho de muerte”. Pensó que alguien que abandonara este mundo podría sentir la necesidad de aclarar su conciencia sobre el tiroteo. “Conocí a muchas personas que lo presenciaron”, dijo. “Pero hombre, murieron uno tras otro, y nadie dijo nada”.
La ciudad ha avanzado, dijo, y gran parte de ese movimiento ha sido cuesta abajo. “El banco cerró, el café cerró, la tienda de comestibles cerró, la gasolinera cerró”, dijo MacLean. La siguiente ciudad está a unas 15 millas de distancia, y la mayoría de la gente va allí para satisfacer sus necesidades. En estos días, la población de Skidmore ronda los 280 habitantes.
Según sus entrevistas e investigación, MacLean dijo que está bastante seguro de saber quién disparó la otra bala que alcanzó a McElroy. No está seguro de si esa persona está viva o muerta.
No diría el nombre de la persona. Pero recordó un concurso de baile local en Skidmore, poco después del asesinato de McElroy, donde se le pidió que fuera juez. “Así que estoy parado allí, y uno de los asesinos baila y digo, ‘Hombre, esto es realmente extraño’ ”.
MacLean todavía regresa a ese pueblo de Missouri, aunque ahora vive en Colorado. “Vuelvo cada dos años”, dijo.
¿Por qué?
“Porque le dije a la gente que no iba a llegar, pegar una mirada y marcharme. Estoy en la historia”, respondió.
♦
En 1981, la gente del pequeño Skidmore, Missouri (población 441 entonces, alrededor de 280 ahora) se reunió para averiguar qué hacer con un matón de la ciudad que los había aterrorizado durante años. Lo que decidieron hacer e hicieron fue administrarle justicia letal, en público, frente a decenas de testigos. Y se salieron con la suya. Un momento fascinante de la historia de un pequeño poblado que causó revuelo por un tiempo, solo para desvanecerse de la memoria poco después.
Para los residentes de Skidmore, Missouri, la palabra “matón” no comienza a cubrir las atrocidades de Ken Rex McElroy, quien fue asesinado a tiros a plena luz del día, supuestamente por habitantes del pueblo que simplemente estaban hartos. McElroy fue acusado 21 veces pero condenado solo una vez. Fue acusado de abuso de menores, incendio premeditado, estupro, robo de ganado, robo y disparar contra dos personas. Se salió con la suya en casi todo.
Su asesinato sin resolver ha fascinado a personas de todo el mundo, generó una película para televisión, varios documentales, un libro exitoso y una serie de historias noticiosas.
Pero es la historia aterradora y de mal gusto de McElroy, de 47 años, lo que paraliza. Del mismo modo, el mal que visitó en una comunidad de unas 400 almas que luchaban por mantener granjas familiares y una forma de vida que existía desde que se fundó la ciudad a fines del siglo XIX.
Alto y con un peso de 270 libras, McElroy era un hombre corpulento con grandes patillas y una actitud amenazante que comenzó en la niñez.
“Acosaba a la gente en la escuela. Medía unos treinta centímetros más alto que los demás. No estoy seguro de que supiera leer”, dijo el autor Harry MacLean.
MacLean se mudó a Skidmore y se quedó durante tres años, reuniendo detalles para lo que se convertiría en su libro más vendido en 1988, “In Broad Daylight”. Ganó un premio Edgar a la mejor escritura sobre crímenes reales en 1989 y el libro se convirtió en una exitosa película para televisión de 1991 con Brian Dennehy y Marcia Gay Harden.
McElroy fue el decimoquinto de 16 hijos de aparceros pobres. Era un niño cuando su familia se mudó a Skidmore. Abandonó la escuela a los 15 años, en el octavo grado, y comenzó una carrera de robo menores y robo de ganado y cerdos, según documentos judiciales.
Aterrorizó a Skidmore, dijo MacLean. Durante décadas logró evitar las condenas después de haber sido acusado 20 veces por delitos que iban desde incendio premeditado hasta agresión.
Fue padre de al menos 10 hijos con varias mujeres. Su última esposa, Trena McCloud, lo conoció porque estaba saliendo con su madre. McElroy y Trena comenzaron a tener relaciones sexuales cuando ella tenía 12 años y, a los 14, estaba embarazada de su hijo y se había mudado con él, dijo el autor.
Después de dar a luz y soportar el abuso de McElroy, McCloud corrió a la casa de su madre. McElroy la arrastró desnuda de retorno a su vivienda. Regresó a la casa de la madre mientras esta no se encontraba allí, le disparó a su perro e incendió su casa. Luego se casó con la niña, que ahora no podía ser obligada a dar testimonio en su contra. Su madre dio permiso para el matrimonio después de que McElroy amenazara con incendiar su nueva casa, dijeron las autoridades.
En 1976, el granjero Romaine Henry le dijo a la policía que McElroy le disparó dos veces en el estómago después de que le dijo al hombre que saliera de su propiedad. McElroy fue acusado de agresión con intención de matar. El caso se prolongó y Henry dijo que McElroy lo amenazó sentándose en su camioneta en la propiedad perteneciente a Henry.
Cuando el caso finalmente fue a juicio, McElroy fue absuelto. Dos cazadores de mapaches atestiguaron que McElroy estaba con ellos el día del tiroteo.
Siempre que McElroy se metía en problemas, tenía un poderoso aliado en el abogado defensor Richard McFadin, quien se destacó en retrasos en los juicios. Mientras tanto, McElroy intimidaba a testigos y jurados.
“Cuando la ciudad de Skidmore vio que un hombre culpable era absuelto en el sistema legal, dijeron: ‘Bueno, aquí estamos todos solos'”, explicó MacLean. “Estos son agricultores de segunda y tercera generación. Ellos no se mueven. Simplemente se acobardaron en sus casas”.
“La policía tenía miedo. Los jurados no lo condenarían”, dijo MacLean. “Asustaría a los miembros del jurado, pondría serpientes de cascabel en sus buzones de correo. Si eres un miembro del jurado y tienes dos hijos y sabes que McElroy va a por ti … ¿qué vas a hacer? ? “
La taberna D&G, el abrevadero local de Skidmore, era uno de los lugares favoritos de McElroy. “Cada vez que él entraba, todos los demás salían”, dijo MacLean. A Del Clement, que era dueño de un bar con su hermano, nunca le gustó McElroy y menos aún por ahuyentar a sus clientes.
“McElroy tenía problemas con todo el mundo”, dijo MacLean. “Cuando llegaba al pueblo, todos se iban a casa.
Las cosas cambiaron en 1980. El dueño de la tienda Ernest “Bo” Bowenkamp y su esposa, Lois, aterrizaron directamente en la mira de McElroy después de acusar a una de las hijas de McElroy de intentar robar algunos caramelos. McElroy acechó a la pareja. Un día apareció con una escopeta, y en la parte trasera de la tienda de Bowenkamp, McElroy disparó al hombre de 70 años en la garganta. El comerciante sobrevivió.
McElroy fue acusado de intento de asesinato. Había un nuevo fiscal en la ciudad y, por primera vez en su vida, McElroy fue condenado, aunque por un cargo menor de agresión. El juez dejó salir a McElroy bajo fianza en espera de la apelación de su abogado. “Nunca debieron haberlo soltado”, dijo MacLean. La ciudad, que había dado un suspiro colectivo de alivio por la condena de McElroy, se tambaleó ante la noticia de que McElroy era libre y capaz de aterrorizar a los residentes nuevamente.
Pero esta vez, la gente de Skidmore decidió que ya era suficiente, dijo MacLean. Comenzaron a reunirse para discutir cómo protegerse. Hablaron con el sheriff. Aunque no fue de mucha ayuda, sugirió que los residentes formaran un grupo de vigilancia del vecindario.
Apenas unos días después de salir libre bajo fianza, McElroy entró en el D&G con un rifle. Fue una clara violación de los términos de su fianza. Los clientes llamaron al fiscal, quien revocó la fianza de McElroy. Se programó una audiencia. Pero el abogado de McElroy siguió retrasándolo, dijo MacLean.
Mientras tanto, McElroy se enteró de los nombres de tres testigos programados para testificar en su próxima audiencia de revocación de fianza. Estaban preparados para decir que McElroy había entrado en el bar local con un arma cargada.
La noche anterior a esa audiencia, el abogado de McElroy consiguió un aplazamiento de dos semanas. “Fue entonces cuando lo perdieron”, dijo MacLean sobre los residentes de la ciudad. “Tenían unas 40 o 50 personas que iban a proteger a los tres testigos y escoltarlos a la corte en un convoy”.
McElroy todavía tenía todas sus armas, un enjambre de escopetas y rifles. “No solo había tres testigos en peligro, todos estaban en peligro”, dijo MacLean.
Así que la gente del pueblo bajó al salón de la Legión Estadounidense para hablar sobre qué hacer. Alguien le contó a McElroy lo que estaba pasando. McElroy se dirigió a la ciudad, arrastrando a su esposa. Los dos entraron en el D&G y empezaron a beber. Era una calurosa mañana de julio.
“No iba a terminar bien, eso era seguro”, dijo MacLean.
El pasillo estaba al otro lado de la calle, y no pasó mucho tiempo antes de que se corriera la voz de que McElroy y McCloud estaban en el bar.
“Aquí es donde todo el mundo empieza a contar historias diferentes”, dijo MacLean sobre las numerosas entrevistas que realizó a lo largo de los años. Aproximadamente de 30 a 40 personas se acercaron a la taberna y se quedaron afuera. Otros 20 más o menos entraron y empezaron a decirle a McElroy “sus días están contados” y “te tenemos ahora”, relató MacLean.
McCloud miró a McElroy y dijo: “Vámonos de aquí”.
La pareja caminó hacia su camioneta, que estaba rodeada de residentes. McElroy no les dijo una palabra. Trena y él subieron a la camioneta.
“Nunca pensé que fuera una acción planeada”, dijo MacLean sobre lo que vino después.
“Del Clement salió por la parte de atrás. Su camioneta estaba al otro lado de la calle. Trena mira detrás de ella y ve a Del con su rifle”, dijo el autor. “Ella dice, ‘Ken, te van a disparar’. Estaba encendiendo un cigarrillo. Nunca se movió “.
McElroy fue alcanzado por dos rondas, disparadas por armas separadas. Su sangre llovió por el parabrisas. El impulso de las balas hizo que su pie pisara fuerte el pedal del acelerador, empujando el motor en un zumbido agudo. Alguien sacó a McCloud del asiento del pasajero. Ella resultó ilesa.
Nadie llamó a una ambulancia. Más tarde, las personas que estaban alrededor de la camioneta de McElroy les dirían a las autoridades que escucharon disparos y se agacharon, pero nunca vieron a un tirador.
McCloud le dijo a cualquiera que quisiera escuchar que Clement le disparó a su esposo. Ella le dijo eso a un gran jurado y a investigadores federales. Nunca se presentaron cargos. Ella se escondió y luego se volvió a casar y tuvo más hijos. Murió de cáncer en 2012 a los 55 años.
Los investigadores “realmente no podían quebrar a una sola persona”, dijo MacLean. “El FBI no pudo lograr que nadie se contradijera. Ninguno. Consiguieron que mafiosos se volvieran entre sí, pero no pudieron lograr que uno de esos granjeros se volviera”. asesinato.’ Ninguno de ellos sintió pena por él “, dijo MacLean. “Ninguno de ellos se sintió mal. Iban a matar a alguien. O ese alguien los mataría”.
MacLean permaneció tanto tiempo en Skidmore que se convirtió en parte de la comunidad, aunque no fue fácil. Dijo que lo amenazaron y le apuntaron con una escopeta mientras investigaba su libro. Dijo que era un secreto a voces que Clement disparó una de las balas que alcanzaron a McElroy. Clement murió en 2009 sin confesar, dijo MacLean.
“Una buena parte de la gente ha muerto”, dijo. “Me preguntaba de si habría una confesión en el lecho de muerte”. Pensó que alguien que abandonara este mundo podría sentir la necesidad de aclarar su conciencia sobre el tiroteo. “Conocí a muchas personas que lo presenciaron”, dijo. “Pero hombre, murieron uno tras otro, y nadie dijo nada”.
La ciudad ha avanzado, dijo, y gran parte de ese movimiento ha sido cuesta abajo. “El banco cerró, el café cerró, la tienda de comestibles cerró, la gasolinera cerró”, dijo MacLean. La siguiente ciudad está a unas 15 millas de distancia, y la mayoría de la gente va allí para satisfacer sus necesidades. En estos días, la población de Skidmore ronda los 280 habitantes.
Según sus entrevistas e investigación, MacLean dijo que está bastante seguro de saber quién disparó la otra bala que alcanzó a McElroy. No está seguro de si esa persona está viva o muerta.
No diría el nombre de la persona. Pero recordó un concurso de baile local en Skidmore, poco después del asesinato de McElroy, donde se le pidió que fuera juez. “Así que estoy parado allí, y uno de los asesinos baila y digo, ‘Hombre, esto es realmente extraño’ ”.
MacLean todavía regresa a ese pueblo de Missouri, aunque ahora vive en Colorado. “Vuelvo cada dos años”, dijo.
¿Por qué?
“Porque le dije a la gente que no iba a llegar, pegar una mirada y marcharme. Estoy en la historia”, respondió.
PrisioneroEnArgentina.com
Setiembre 28, 2021