Es difícil decir qué punto de vista de Antonio Salieri está más firmemente arraigado: que él fue el verdugo que llevó a Mozart a una tumba prematura, tal vez incluso usando una gota de arsénico solo para asegurarse, o que fue un pésimo compositor. Algunos números torpes en la banda sonora de Amadeus, la película de 1984 de Milos Forman sobre la obra de Peter Shaffer, es todo lo que la mayoría de nosotros habrá escuchado sobre la música de Salieri. ¿Había algo más en él como compositor que eso?
Hay músicos influyentes que dicen que la hubo. De hecho, las óperas de Salieri han sufrido una exhumación lenta pero constante. El año que viene la renovada Scala de Milán reabrirá sus puertas con la obra que Salieri escribió para su primera representación allá por 1778. Y ahora Cecilia Bartoli ha grabado un álbum dedicado a su música. Con un artista de la influencia de Bartoli de su lado, es seguro decir que vamos a escuchar mucho más de Salieri, el compositor. ¿Y Salieri el envenenador? Lamentablemente para aquellos a quienes les gusta una buena teoría de la conspiración, no hay evidencia de que él fuera tal cosa. Es hora de reevaluar al hombre, así como su música.
Si Salieri no era el intrigante envidioso e iracundo de la imaginación de Forman, ¿quién era? Tenemos frustrantemente poca información de primera mano. Pero la imagen dibujada por la biografía de Volkmar Braunbehrens de 1989 es la de un hombre serio, constante y ocasionalmente irascible. Hay, sin embargo, menciones de él como amistoso y alegre, y el cantante irlandés Michael Kelly, un buen amigo de Mozart, nos asegura que Salieri “haría una broma de cualquier cosa”. Lo cierto es que en 1781, cuando Mozart, de 25 años, se estableció en Viena, Salieri, seis años mayor que él, era una estrella establecida.
[ezcol_1half]
Nacido en la ciudad de Legnano, en el norte de Italia, en 1750, fue llevado a Viena a los 15 años, donde le presentaron a su mentor posterior, Gluck, y al emperador, José II. Salieri fue invitado a participar en sesiones de música de cámara con el emperador y pronto se vio lanzado a una carrera en la corte imperial.
Su nombramiento en 1774 como compositor de la corte y director de la ópera italiana lo convirtió sin discusión en uno de los músicos más influyentes de Europa.
Un joven compositor ambicioso como Mozart posiblemente podría haber deseado que Salieri se quitara del camino, pero ¿al revés? Difícilmente. ¿Y qué si Mozart colaboró en Le Nozze di Figaro con Beaumarchais, el decano de los escenarios de París? Salieri ya estaba trabajando en Tarare, con libreto del propio Beaumarchais, obra que sería un éxito en París. ¿Y si las colaboraciones de Mozart con el libretista Lorenzo da Ponte dieron más frutos que las de Salieri? Bueno, no importa: después de todo, era Salieri quien podía atribuirse el mérito de traer a Da Ponte a Viena. Cierto, después de que fracasara su primera ópera juntos, el compositor juró que preferiría que le cortaran los dedos antes que volver a trabajar con él, pero cedió a tiempo para escribir varias que tuvieron mucho más éxito.
Sin embargo, si lo que contó Constanze, la esposa de Mozart, era cierto, hubo un incidente que podría haber provocado una rivalidad. Afirmó que a Salieri le habían ofrecido el libreto de Da Ponte para Cosi Fan Tutte, y lo había rechazado porque no valía la pena ponerlo. Cuando Mozart le puso las manos encima, un Salieri humillado tuvo que tragarse sus palabras.
Bartoli
Sin embargo, de lo contrario, cualquier tensión entre los dos parece más una política de oficina. Salieri tuvo que rechazar el prestigioso encargo de La Clemenza di Tito, pero no tenía ninguna razón real para resentirse con Mozart por ser la segunda opción. Por su parte, Mozart se queja en cartas a su padre de ser frustrado por las “cábalas” italianas, pero a menudo parece que sintió que tenía que excusarse ante su padre gruñón y demasiado ambicioso por cualquier pequeño fracaso. Lejos de bloquear su ejecución, Salieri dirigió con frecuencia la obra de Mozart. Y la muerte de Mozart, como escribió una respetada revista musical, casi con certeza no fue causada por veneno sino por “un trabajo arduo y una vida rápida entre compañías mal elegidas”.
Fue solo después de la muerte de Mozart que Salieri comenzó a tener una razón real para odiarlo. A diferencia de cualquiera antes que él, la música de Mozart se siguió interpretando. Reducido en la cima de sus poderes, y con el escalofrío añadido de los rumores susurrados de que podría haber sido asesinado, se convirtió en el primer compositor cuyo culto a la celebridad realmente floreció después de su muerte.
Salieri, sin embargo, había sobrevivido a su talento. Casi no escribió música durante las últimas dos décadas de su vida. En cambio, pasó tiempo revisando sus trabajos anteriores. Tenía una impresionante lista de alumnos: Beethoven, Schubert, Meyerbeer y Liszt, sin mencionar a Franz Xaver Mozart, el hijo pequeño de su supuesto adversario. Pero el compositor que una vez estuvo a la vanguardia de las nuevas ideas operísticas no necesariamente estaba enseñando a sus alumnos a ser igualmente innovadores; solo podemos estar agradecidos de que Schubert ignorara sus diatribas contra el género “intolerable” de los lieder germánicos.
Entonces, ¿cómo se convirtió este respetado músico en el rumoreado asesino del gran Mozart? Nadie lo sabe con certeza. Pero en sus últimas semanas, se dice que Mozart creyó que lo habían envenenado y llegó a culpar a las facciones italianas hostiles en la corte vienesa. La gente sumó dos y dos y señaló con el dedo a Salieri. ¿Y quién podría resistirse a una historia tan buena? Ciertamente no sus compañeros compositores. Hay menciones de él en los Libros de conversación de Beethoven. Weber, el suegro de Mozart, lo había escuchado en 1803 y desde entonces se mostró frío con Salieri. Y 20 años después seguía dando vueltas; Rossini bromeó al respecto cuando conoció a Salieri en 1822.
A medida que el rumor cobraba fuerza, todas las negativas solo sirvieron para reforzarlo. Luego, en 1823, Salieri, hospitalizado, enfermo terminal y trastornado, se dice que se acusó a sí mismo de envenenar a Mozart. En momentos más lúcidos, lo retiró. Pero el daño fue hecho. Aunque pocos creyeron las divagaciones de un anciano confundido, el hecho de que Salieri hubiera “confesado” el asesinato de Mozart le dio al rumor cierta apariencia de validez.
SchafferForman
Hoy, aunque sabemos que es casi seguro que es falso, la imagen de Salieri como envenenador persiste. En gran parte se debe a que muchos artistas se han sentido atraídos por él, y sus respuestas pueden revelar más sobre ellos mismos que sobre la historia. Pushkin, que escribió su Pequeña tragedia sobre el tema apenas cinco años después de la muerte de Salieri, lo convirtió sin ambigüedades en un asesino. Pero aún así, hay una sensación de identificación tanto con el profundo pensamiento de Salieri como con el alegre Mozart. Rimsky-Korsakov, al escribir sobre ello 67 años después, en su mayoría imitaba estilos clásicos, excepto cuando Mozart toca algo que Salieri califica de “genio”, que es donde, curiosamente, obtenemos nuestra única muestra real de Rimsky puro.
Y luego, por supuesto, está Amadeus. El éxito de la película ha hecho más que nada para promover la imagen de Salieri como malhechor, aunque la obra en la que se basa se basa en el hecho de que en realidad no era un asesino. Pero al identificarse con Salieri, Shaffer ha convertido la pequeña tragedia del compositor en algo mucho, mucho más grande: algo que muestra un lado de la naturaleza humana que preferimos no confrontar.
Todas estas obras, sin embargo, pasan por alto un punto importante: que el “santo patrón de las mediocridades” de Shaffer escribió buena música. Es cierto que su producción es inconsistente, que rara vez alcanza las alturas que escaló Mozart. Pero, igualmente, algo de esto es original e inventivo, y lo mejor es realmente muy bueno. Salieri puede haber sido un gran villano cinematográfico, pero tal vez en el futuro podamos recordarlo por algo que realmente hizo.
Es difícil decir qué punto de vista de Antonio Salieri está más firmemente arraigado: que él fue el verdugo que llevó a Mozart a una tumba prematura, tal vez incluso usando una gota de arsénico solo para asegurarse, o que fue un pésimo compositor. Algunos números torpes en la banda sonora de Amadeus, la película de 1984 de Milos Forman sobre la obra de Peter Shaffer, es todo lo que la mayoría de nosotros habrá escuchado sobre la música de Salieri. ¿Había algo más en él como compositor que eso?
Hay músicos influyentes que dicen que la hubo. De hecho, las óperas de Salieri han sufrido una exhumación lenta pero constante. El año que viene la renovada Scala de Milán reabrirá sus puertas con la obra que Salieri escribió para su primera representación allá por 1778. Y ahora Cecilia Bartoli ha grabado un álbum dedicado a su música. Con un artista de la influencia de Bartoli de su lado, es seguro decir que vamos a escuchar mucho más de Salieri, el compositor. ¿Y Salieri el envenenador? Lamentablemente para aquellos a quienes les gusta una buena teoría de la conspiración, no hay evidencia de que él fuera tal cosa. Es hora de reevaluar al hombre, así como su música.
Si Salieri no era el intrigante envidioso e iracundo de la imaginación de Forman, ¿quién era? Tenemos frustrantemente poca información de primera mano. Pero la imagen dibujada por la biografía de Volkmar Braunbehrens de 1989 es la de un hombre serio, constante y ocasionalmente irascible. Hay, sin embargo, menciones de él como amistoso y alegre, y el cantante irlandés Michael Kelly, un buen amigo de Mozart, nos asegura que Salieri “haría una broma de cualquier cosa”. Lo cierto es que en 1781, cuando Mozart, de 25 años, se estableció en Viena, Salieri, seis años mayor que él, era una estrella establecida.
[ezcol_1half]Nacido en la ciudad de Legnano, en el norte de Italia, en 1750, fue llevado a Viena a los 15 años, donde le presentaron a su mentor posterior, Gluck, y al emperador, José II. Salieri fue invitado a participar en sesiones de música de cámara con el emperador y pronto se vio lanzado a una carrera en la corte imperial.
Su nombramiento en 1774 como compositor de la corte y director de la ópera italiana lo convirtió sin discusión en uno de los músicos más influyentes de Europa.
[/ezcol_1half] [ezcol_1half_end] [/ezcol_1half_end]Un joven compositor ambicioso como Mozart posiblemente podría haber deseado que Salieri se quitara del camino, pero ¿al revés? Difícilmente. ¿Y qué si Mozart colaboró en Le Nozze di Figaro con Beaumarchais, el decano de los escenarios de París? Salieri ya estaba trabajando en Tarare, con libreto del propio Beaumarchais, obra que sería un éxito en París. ¿Y si las colaboraciones de Mozart con el libretista Lorenzo da Ponte dieron más frutos que las de Salieri? Bueno, no importa: después de todo, era Salieri quien podía atribuirse el mérito de traer a Da Ponte a Viena. Cierto, después de que fracasara su primera ópera juntos, el compositor juró que preferiría que le cortaran los dedos antes que volver a trabajar con él, pero cedió a tiempo para escribir varias que tuvieron mucho más éxito.
Sin embargo, si lo que contó Constanze, la esposa de Mozart, era cierto, hubo un incidente que podría haber provocado una rivalidad. Afirmó que a Salieri le habían ofrecido el libreto de Da Ponte para Cosi Fan Tutte, y lo había rechazado porque no valía la pena ponerlo. Cuando Mozart le puso las manos encima, un Salieri humillado tuvo que tragarse sus palabras.
Sin embargo, de lo contrario, cualquier tensión entre los dos parece más una política de oficina. Salieri tuvo que rechazar el prestigioso encargo de La Clemenza di Tito, pero no tenía ninguna razón real para resentirse con Mozart por ser la segunda opción. Por su parte, Mozart se queja en cartas a su padre de ser frustrado por las “cábalas” italianas, pero a menudo parece que sintió que tenía que excusarse ante su padre gruñón y demasiado ambicioso por cualquier pequeño fracaso. Lejos de bloquear su ejecución, Salieri dirigió con frecuencia la obra de Mozart. Y la muerte de Mozart, como escribió una respetada revista musical, casi con certeza no fue causada por veneno sino por “un trabajo arduo y una vida rápida entre compañías mal elegidas”.
Fue solo después de la muerte de Mozart que Salieri comenzó a tener una razón real para odiarlo. A diferencia de cualquiera antes que él, la música de Mozart se siguió interpretando. Reducido en la cima de sus poderes, y con el escalofrío añadido de los rumores susurrados de que podría haber sido asesinado, se convirtió en el primer compositor cuyo culto a la celebridad realmente floreció después de su muerte.
Salieri, sin embargo, había sobrevivido a su talento. Casi no escribió música durante las últimas dos décadas de su vida. En cambio, pasó tiempo revisando sus trabajos anteriores. Tenía una impresionante lista de alumnos: Beethoven, Schubert, Meyerbeer y Liszt, sin mencionar a Franz Xaver Mozart, el hijo pequeño de su supuesto adversario. Pero el compositor que una vez estuvo a la vanguardia de las nuevas ideas operísticas no necesariamente estaba enseñando a sus alumnos a ser igualmente innovadores; solo podemos estar agradecidos de que Schubert ignorara sus diatribas contra el género “intolerable” de los lieder germánicos.
Entonces, ¿cómo se convirtió este respetado músico en el rumoreado asesino del gran Mozart? Nadie lo sabe con certeza. Pero en sus últimas semanas, se dice que Mozart creyó que lo habían envenenado y llegó a culpar a las facciones italianas hostiles en la corte vienesa. La gente sumó dos y dos y señaló con el dedo a Salieri. ¿Y quién podría resistirse a una historia tan buena? Ciertamente no sus compañeros compositores. Hay menciones de él en los Libros de conversación de Beethoven. Weber, el suegro de Mozart, lo había escuchado en 1803 y desde entonces se mostró frío con Salieri. Y 20 años después seguía dando vueltas; Rossini bromeó al respecto cuando conoció a Salieri en 1822.
A medida que el rumor cobraba fuerza, todas las negativas solo sirvieron para reforzarlo. Luego, en 1823, Salieri, hospitalizado, enfermo terminal y trastornado, se dice que se acusó a sí mismo de envenenar a Mozart. En momentos más lúcidos, lo retiró. Pero el daño fue hecho. Aunque pocos creyeron las divagaciones de un anciano confundido, el hecho de que Salieri hubiera “confesado” el asesinato de Mozart le dio al rumor cierta apariencia de validez.
Hoy, aunque sabemos que es casi seguro que es falso, la imagen de Salieri como envenenador persiste. En gran parte se debe a que muchos artistas se han sentido atraídos por él, y sus respuestas pueden revelar más sobre ellos mismos que sobre la historia. Pushkin, que escribió su Pequeña tragedia sobre el tema apenas cinco años después de la muerte de Salieri, lo convirtió sin ambigüedades en un asesino. Pero aún así, hay una sensación de identificación tanto con el profundo pensamiento de Salieri como con el alegre Mozart. Rimsky-Korsakov, al escribir sobre ello 67 años después, en su mayoría imitaba estilos clásicos, excepto cuando Mozart toca algo que Salieri califica de “genio”, que es donde, curiosamente, obtenemos nuestra única muestra real de Rimsky puro.
Y luego, por supuesto, está Amadeus. El éxito de la película ha hecho más que nada para promover la imagen de Salieri como malhechor, aunque la obra en la que se basa se basa en el hecho de que en realidad no era un asesino. Pero al identificarse con Salieri, Shaffer ha convertido la pequeña tragedia del compositor en algo mucho, mucho más grande: algo que muestra un lado de la naturaleza humana que preferimos no confrontar.
Todas estas obras, sin embargo, pasan por alto un punto importante: que el “santo patrón de las mediocridades” de Shaffer escribió buena música. Es cierto que su producción es inconsistente, que rara vez alcanza las alturas que escaló Mozart. Pero, igualmente, algo de esto es original e inventivo, y lo mejor es realmente muy bueno. Salieri puede haber sido un gran villano cinematográfico, pero tal vez en el futuro podamos recordarlo por algo que realmente hizo.
PrisioneroEnArgentina.com
Diciembre 4, 2022