Hay récords deportivos que parecen pertenecer a otra época. Son marcas tan extraordinarias que, aunque hayan pasado décadas, continúan resistiéndose al paso del tiempo. En el básquetbol profesional, el nombre es Wilt Chamberlain. En el fútbol, uno de los récords más impresionantes pertenece a Stefan Stanis, quien marcó 16 goles en un solo partido.
Los dos casos tienen algo en común: fueron actuaciones individuales extraordinarias que todavía forman parte de la mitología del deporte profesional.
Wilt Chamberlain: 100 puntos en una noche
El 2 de marzo de 1962, en Hershey, Pensilvania, Wilt Chamberlain hizo algo que durante décadas parecía imposible incluso para los mejores jugadores de básquetbol del mundo.
El centro de los Philadelphia Warriors anotó 100 puntos contra los New York Knicks.
Los Warriors ganaron 169-147, pero el resultado colectivo quedó prácticamente eclipsado por la actuación individual de Chamberlain. La NBA reconoce los 100 puntos como el récord de mayor anotación individual en un partido de su historia.
Chamberlain consiguió sus 100 puntos mediante 36 tiros de campo convertidos sobre 63 intentos y 28 tiros libres sobre 32. Además, capturó 25 rebotes y jugó los 48 minutos.
Su producción fue extraordinaria desde el comienzo. Anotó 23 puntos en el primer cuarto y llegó al descanso con 41. En la segunda mitad añadió otros 59.
El último punto de los 100 llegó mediante una conversión cerca del final del partido.
Y ocurrió algo curioso: no existe una grabación televisiva completa del partido. La famosa fotografía de Chamberlain sosteniendo un papel con el número “100” se convirtió en la imagen definitiva de aquella noche.
¿Quién estuvo más cerca?
Durante mucho tiempo, el principal perseguidor de Chamberlain fue Kobe Bryant.
El 22 de enero de 2006, Bryant anotó 81 puntos para Los Angeles Lakers contra Toronto Raptors. Fue la segunda mayor anotación individual de la historia de la NBA durante muchos años.
Pero en marzo de 2026 ocurrió algo extraordinario.
Bam Adebayo anotó 83 puntos para Miami Heat contra Washington Wizards, superando los 81 de Bryant y convirtiéndose en el segundo jugador con mayor anotación individual en la historia de la NBA.
Por lo tanto, actualmente la lista de las tres mayores actuaciones individuales de la NBA es:
Wilt Chamberlain — 100 puntos
Bam Adebayo — 83 puntos
Kobe Bryant — 81 puntos
Adebayo llegó así a una cifra que durante dos décadas parecía prácticamente reservada a Chamberlain y Bryant.
Pero los 100 siguen intactos.
¿Por qué es tan difícil alcanzar los 100?
El básquetbol moderno ofrece algunas ventajas: hay más triples, los equipos juegan a mayor velocidad y existen sistemas ofensivos diseñados para producir muchos lanzamientos.
Sin embargo, también existen defensas mucho más sofisticadas.
Para alcanzar 100 puntos, un jugador necesita prácticamente monopolizar el ataque durante todo el encuentro.
Chamberlain lo hizo en una época en la que todavía no existía la línea de tres puntos en la NBA. Paradójicamente, eso hace su actuación todavía más llamativa.
Cada tiro de campo suyo valía solamente dos puntos.
Aun así, consiguió 36.
Y convirtió 28 tiros libres.
Su promedio fue de 2,08 puntos por minuto durante los 48 minutos del encuentro.
El récord sobrevivió a generaciones de superestrellas: Kareem Abdul-Jabbar, Michael Jordan, Shaquille O’Neal, LeBron James, Stephen Curry, Kevin Durant, Kobe Bryant y muchos otros.
Nadie había conseguido romperlo.
Hasta que Adebayo llegó a 83, la distancia parecía gigantesca.
El fútbol: un récord todavía más extraño
En el fútbol, marcar 16 goles en un partido parece prácticamente imposible.
Un delantero profesional puede estar satisfecho con marcar dos o tres goles.
Cuatro o cinco ya constituyen una actuación extraordinaria.
Pero existe un jugador que consiguió 16 goles en un solo encuentro.
Fue Stefan Stanis, también conocido como Stefan Dembicki, delantero del Racing Club de Lens.
El 13 de diciembre de 1942, Lens enfrentó a Aubry-Asturies en la Copa de Francia.
El resultado final fue increíble:
Lens 32 — Aubry-Asturies 0.
Stanis marcó 16 de los 32 goles.
Es decir, consiguió la mitad de todos los goles de su equipo. Guinness World Records reconoce esos 16 tantos como el récord de mayor cantidad de goles marcados por un jugador en un partido.
Su actuación ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial, en una competición de la Copa de Francia.
Por eso el contexto es importante.
No estamos hablando de una final de la Champions League ni de un partido entre dos gigantes europeos. Fue una eliminatoria de copa con una enorme diferencia entre los equipos.
Pero el registro está documentado.
Y sigue siendo extraordinario.
Otro jugador llegó a 16
Stanis no posee el récord en solitario.
En 2007, el chipriota Panagiotis Pontikos también marcó 16 goles.
Jugaba para Olympos Xylofagou contra SEK Ayios Athanasios en la tercera división de Chipre.
El resultado terminó 24-3.
Pontikos marcó sus 16 goles en los minutos 3, 20, 33, 35, 47, 50, 55, 56, 58, 61, 68, 75, 76, 83, 86 y 87. Guinness reconoce que igualó la marca de Stanis.
Eso significa que el récord reconocido por Guinness es actualmente de 16 goles y tiene dos protagonistas.
Pero existe una diferencia importante
Aquí aparece una cuestión interesante.
Si hablamos de cualquier nivel de fútbol organizado, existen registros incluso superiores. Algunas bases históricas señalan partidos de divisiones muy inferiores en los que un jugador llegó a marcar más de 16 goles.
Por ejemplo, se ha documentado a Jacek Magdziński con 22 goles en un partido de sexta división polaca.
También existe un registro de 17 goles en un partido de la máxima categoría de Bután, conseguido por Passang Tshering en 2007.
Por eso, decir simplemente “el récord mundial profesional es 16” puede resultar engañoso.
La respuesta depende de qué consideremos fútbol profesional y qué competición incluyamos.
El récord de Guinness para un partido es 16.
Pero los registros históricos de ligas y categorías inferiores pueden mostrar cifras diferentes.
Básquetbol contra fútbol: dos récords extraordinarios
La comparación entre ambos deportes es fascinante.
En básquetbol, Chamberlain necesitó anotar 100 puntos en 48 minutos.
En fútbol, Stanis necesitó marcar 16 goles en 90 minutos.
Pero no se pueden comparar directamente las cifras.
En básquetbol, un jugador tiene muchas oportunidades de lanzar durante un partido. En fútbol, las ocasiones son mucho más escasas.
Por eso, proporcionalmente, marcar 16 goles en un encuentro puede ser una hazaña todavía más extraordinaria.
Un delantero que marca cuatro goles ya puede convertirse en la figura absoluta de un partido.
Stanis marcó cuatro veces esa cantidad.
Los récords que parecen eternos
El deporte profesional está lleno de marcas que parecían imposibles hasta que alguien las rompió.
Pero algunas sobreviven durante generaciones.
Los 100 puntos de Wilt Chamberlain sobrevivieron más de seis décadas y siguen encabezando la historia de la NBA.
En fútbol, los 16 goles de Stanis siguen apareciendo en los registros históricos de Guinness, aunque existen diferentes marcas dependiendo del nivel y la competición que se considere.
Quizás esa sea la verdadera grandeza de estos récords.
No solamente representan números.
Representan aquellas rarísimas tardes en las que un deportista parece jugar en otra dimensión.
Chamberlain convirtió una cancha de básquetbol en un escenario para una actuación de 100 puntos.
Stanis convirtió un partido de fútbol en una exhibición goleadora que difícilmente vuelva a repetirse.
Y décadas después, cuando nuevas generaciones de atletas intentan superar las marcas del pasado, ambos nombres siguen apareciendo.
Wilt Chamberlain: 100.
Stefan Stanis: 16.
Dos números que resumen hasta dónde puede llegar un deportista cuando, durante un partido, todo parece salir perfectamente.
Una crisis energética centrada en Cuba se desarrolla mientras Estados Unidos endurece las sanciones y La Habana busca atraer inversión extranjera, comercio y turismo para paliar la continua escasez de energía.
Las nuevas regulaciones del gobierno buscan abrir playas, mano de obra y bienes raíces a extranjeros, incluso mientras persisten los cortes de luz, que a veces duran casi un día. En medio de la tensión, creadores de contenido locales en redes sociales difunden estrategias prácticas para afrontar la situación, desde sistemas de comunicación caseros hasta soluciones comunitarias, destacando la resiliencia y la participación externa.
El artículo subraya una dinámica más amplia: la presión externa y las reformas internas chocan con las persistentes limitaciones de la infraestructura, lo que permite vislumbrar cómo la inversión y la innovación podrían ayudar a estabilizar la vida y marcar el rumbo de las políticas. El impulso depende de si la inversión y la adaptación interna pueden superar las limitaciones energéticas y los obstáculos geopolíticos.
La administración Trump impone nuevas sanciones a Cuba, dirigidas a un nieto del expresidente Raúl Castro, al Banco de Cuba y a otras cuatro entidades, acusándolas de explotar los recursos naturales y las reservas energéticas cubanas, lo que evidencia una postura intransigente hacia La Habana.
La Habana responde impulsando la inversión extranjera, el comercio y el turismo mediante cambios regulatorios destinados a facilitar el acceso a las playas, la mano de obra y el mercado inmobiliario del país, como parte de una estrategia para contrarrestar la presión externa.
La escasez de energía en Cuba persiste, con cortes de luz que se reportan hasta por 23 horas diarias, mientras que los influencers de las redes sociales continúan publicando contenido, demostrando la resiliencia del ecosistema informativo a pesar de la inestabilidad del suministro eléctrico.
Dayan Marrero, un estudiante de informática de 22 años de Caraballo, participa en una academia local de creación de contenido, tras dudar inicialmente de su legitimidad, y finalmente produce una guía práctica para sobrevivir a la crisis energética que logra una gran repercusión.
El segmento protagonizado por influencers destaca una solución práctica: la construcción de antenas para captar señales móviles limitadas y conectarlas a teléfonos cercanos para acceder a la conectividad, una táctica que está ganando popularidad en las zonas rurales cercanas a La Habana.
Una base móvil casera, mostrada en el video, representa un patrón más amplio de ingenio comunitario para mantener la comunicación y el acceso a la información en medio de los frecuentes apagones y la infraestructura limitada.
A poco más de un año de las elecciones presidenciales de 2027, Javier Milei sigue siendo un candidato competitivo, pero hoy no puede afirmarse que tenga asegurada la reelección.Las encuestas recientes muestran un escenario abierto, en el que su principal fortaleza continúa siendo la existencia de una base electoral importante, mientras que sus principales dificultades están relacionadas con la economía, el empleo y el desgaste de la gestión.
Una encuesta de CEOP Latam, realizada entre el 28 de agosto y el 2 de septiembre de 2026 sobre 2.279 personas, encontró que el 33,8% afirma que votaría por Milei y otro 8% considera que podría hacerlo. Sin embargo, un 56,9% aseguró que no lo votaría bajo ninguna circunstancia. Esto muestra que el Presidente conserva un núcleo importante de apoyo, pero también enfrenta un límite electoral considerable.
Otros estudios presentan resultados diferentes. Una medición de RDT Consultores difundida en septiembre ubicó a Milei con 29,2% de intención de voto en primera vuelta. En hipotéticos balotajes, aparecía apenas por encima de Axel Kicillof y Sergio Massa. Es decir, las encuestas no muestran una tendencia uniforme y todavía existe una gran cantidad de variables capaces de modificar el escenario.
La economía será decisiva
El principal desafío para Milei será probablemente convencer a los argentinos de que las reformas económicas están mejorando sus vidas.
Su gobierno consiguió reducir considerablemente la inflación respecto de los niveles extraordinariamente elevados registrados al comienzo de su mandato. Sin embargo, la reducción de la inflación no significa automáticamente una recuperación del poder adquisitivo.
Un análisis reciente delFinancial Timesseñala que, aunque la inflación disminuyó fuertemente, continúan los problemas en sectores industriales y comerciales, mientras los ingresos disponibles de los hogares permanecen bajo presión. Una encuesta citada por el diario encontró que el 77% de los consultados considera que Argentina todavía está en crisis y el 84% cree que lo peor todavía está por venir.
El endeudamiento de las familias también representa un problema. Reuters informó que millones de argentinos tienen préstamos digitales atrasados y que la morosidad de los hogares alcanzó niveles elevados durante 2026. El problema puede transformarse en una cuestión electoral si los votantes sienten que la estabilización macroeconómica no se traduce en mejores condiciones de vida.
La oposición también tiene problemas
Milei tiene, sin embargo, una ventaja política importante: la oposición todavía no aparece completamente unificada detrás de un candidato presidencial.
El peronismo enfrenta la tarea de definir liderazgo, estrategia y programa. Axel Kicillof aparece como uno de los nombres con mayor presencia nacional, pero todavía falta mucho para saber quién encabezará una eventual alternativa opositora.
Esto puede favorecer al Presidente. Una oposición fragmentada podría permitir que Milei llegue a 2027 con una base electoral relativamente sólida y convierta la elección en una disputa entre continuidad y regreso del peronismo.
Una elección todavía abierta
Los datos disponibles permiten una conclusión prudente: Milei tiene posibilidades reales de ser reelegido, pero no existe evidencia suficiente para afirmar que ganará.
Su futuro dependerá principalmente de cuatro factores: la evolución de la economía, los salarios y el empleo; la capacidad del Gobierno para mantener su base política; la aparición de uno o varios candidatos opositores fuertes; y la percepción de los argentinos sobre si las reformas producen resultados concretos.
Su aprobación tampoco es actualmente dominante. AtlasIntel registró en agosto una aprobación de 38,1% y una desaprobación de 58%, aunque la aprobación había mejorado ligeramente respecto del mes anterior.
Por lo tanto, la elección de 2027 está lejos de estar definida. Milei conserva una base electoral significativa y puede beneficiarse de una oposición dividida, pero enfrenta un desgaste considerable y una economía que todavía genera preocupación.
En definitiva, el Presidente llegará a 2027 con una pregunta fundamental frente a los argentinos: ¿los resultados de sus reformas serán suficientes para que una mayoría quiera continuar con el mismo rumbo? La respuesta a esa pregunta, más que cualquier encuesta realizada hoy, probablemente determinará si Javier Milei consigue un segundo mandato.
La ejecución de Christa Pike fue suspendida justo antes de que se llevara a cabo, citando nuevos argumentos sobre su infancia traumática y marcada por abusos sexuales que justifican una revisión más exhaustiva.
El Sexto Circuito suspendió el caso para analizar los argumentos presentados en su totalidad, dejando abierta la posibilidad de que la ejecución se lleve a cabo el 30 de septiembre. Pike, de 50 años, habría sido la primera mujer ejecutada en Tennessee en más de dos siglos, y su defensa argumenta que las secuelas físicas y psicológicas del abuso hacen que la pena de muerte sea inconstitucional por tratarse de un castigo cruel e inusual.
La fiscalía reconoce el abuso, pero sostiene que la pena es proporcional al brutal asesinato que cometió en 1995. El resultado depende de si se puede reabrir la petición de hábeas corpus de Pike, basándose en la admisión del estado sobre el abuso sufrido en su infancia, y aún quedan procedimientos por delante.
La suspensión fue emitida por el Tribunal de Apelaciones del Sexto Circuito de Estados Unidos en una decisión de 2 a 1, deteniendo la ejecución y ordenando un análisis más profundo de los argumentos presentados.
La cuestión jurídica fundamental es si se le debe permitir a Pike reabrir un proceso de hábeas corpus; sus procedimientos anteriores concluyeron años atrás, y la solicitud depende de la reciente admisión por parte del Estado de su historial de abuso sexual infantil.
Pike fue condenada en 1995 por el brutal asesinato de Colleen Slemmer, de 19 años, un crimen que incluyó heridas con cúter, patadas y el posterior degollamiento de Slemmer; su novio de entonces recibió cadena perpetua por ser menor de 18 años.
Grupos de defensa de los derechos humanos, Amnistía Internacional y expertos en agresión sexual argumentaron que obligar a Pike a revivir su trauma podría constituir un castigo cruel e inusual si se llevara a cabo la ejecución, destacando el extenso abuso infantil y su impacto en su salud mental.
Los fiscales reconocieron el abuso, pero argumentaron que no justifica eximir a Pike de una sentencia legalmente impuesta por un jurado, señalando que el caso presentaba una brutalidad clara y premeditada.
Históricamente, la posible ejecución de Pike marcaría la primera de una mujer en Tennessee desde principios del siglo XIX, lo que subraya la rareza y la naturaleza controvertida de la pena capital para mujeres.
Más allá del caso de Pike, el artículo aborda el contexto más amplio de las mujeres condenadas a muerte que enfrentan crueldades únicas y analiza ejecuciones notables de mujeres en Estados Unidos, como las de Lisa Montgomery y Amber McLaughlin.
Durante siglos, la humanidad ha conseguido algo extraordinario: convertir problemas aparentemente imposibles en oportunidades. La esperanza de vida aumentó, millones de personas salieron de la pobreza, la medicina avanzó, la tecnología transformó la comunicación y el conocimiento se hizo accesible como nunca antes.
Pero el progreso no está garantizado. Una sociedad puede avanzar económicamente y, al mismo tiempo, deteriorar sus instituciones, destruir su ambiente o aumentar sus divisiones sociales. Por eso, construir un futuro mejor exige mucho más que crecimiento económico. Requiere una visión integral.
1. La educación debe ser el punto de partida
Si existe una inversión capaz de cambiar el destino de una sociedad durante generaciones, es la educación.
Una buena educación no consiste simplemente en memorizar información. Debe enseñar a pensar, analizar, cuestionar, crear, comunicarse y resolver problemas. Las nuevas generaciones tendrán que convivir con inteligencia artificial, automatización y profesiones que todavía ni siquiera existen.
El Banco Mundial sostiene que los sistemas educativos deben preparar a las personas no solamente para los empleos actuales, sino también para adaptarse a los trabajos del futuro, fortaleciendo el aprendizaje permanente, el pensamiento crítico, la creatividad y la capacidad de adaptación.
La educación también será fundamental para enfrentar el cambio climático. Según el Banco Mundial, una mayor educación está asociada con mayor conciencia climática y con mejores capacidades para desarrollar soluciones y adaptarse a los cambios ambientales.
Una sociedad que educa bien a sus niños está construyendo su futuro décadas antes de que ese futuro llegue.
2. Utilizar la tecnología, pero no depender de ella
La inteligencia artificial puede convertirse en una de las herramientas más importantes de la historia humana. Puede ayudar en medicina, educación, ciencia, industria, transporte y administración pública.
Pero la tecnología no es una solución mágica.
La inteligencia artificial puede cometer errores, reproducir prejuicios, afectar la privacidad y ampliar las desigualdades si solamente está disponible para determinados sectores. El Banco Mundial advierte precisamente que la tecnología educativa debe complementar a los profesores, no reemplazarlos, y que debe utilizarse con criterios de inclusión, seguridad y equidad.
El futuro inteligente no será aquel en el que las máquinas hagan todo. Será aquel en el que las personas sepan utilizar las máquinas para hacer mejor aquello que las máquinas no pueden hacer por sí mismas: juzgar, crear, comprender, tener empatía y asumir responsabilidades.
3. Construir instituciones confiables
Ningún país puede prosperar durante mucho tiempo si sus instituciones son débiles.
La justicia debe ser independiente. Las elecciones deben ser confiables. La administración pública debe funcionar. Las leyes deben aplicarse de manera relativamente previsible. Los ciudadanos deben poder confiar en que sus derechos serán protegidos.
Un país puede tener petróleo, minerales, tierras fértiles o tecnología avanzada, pero si sus instituciones son corruptas o impredecibles, gran parte de ese potencial termina desperdiciado.
Construir mejores instituciones significa combatir la corrupción, profesionalizar el Estado, reducir la burocracia innecesaria y establecer reglas que sean suficientemente estables para que las personas y las empresas puedan planificar.
El futuro necesita menos improvisación y más instituciones capaces de sobrevivir a los gobiernos de turno.
4. Crear economías que produzcan oportunidades
No existe una sociedad verdaderamente próspera sin una economía dinámica.
El Estado tiene responsabilidades fundamentales: infraestructura, educación, seguridad, justicia y protección social. Pero también es necesario permitir que empresarios, trabajadores, científicos e inventores puedan crear riqueza.
Las economías del futuro necesitarán combinar industrias tradicionales con sectores nuevos: inteligencia artificial, robótica, biotecnología, energía, agricultura avanzada, medicina, software y tecnologías ambientales.
La clave será preparar a las personas para cambiar de profesión varias veces durante su vida.
El concepto de estudiar durante veinte años para después trabajar cuarenta años en la misma profesión está desapareciendo. El aprendizaje permanente será cada vez más importante.
5. Proteger el planeta
No puede existir un futuro mejor sobre un planeta inhabitable.
El cambio climático, la contaminación, la pérdida de biodiversidad, la escasez de agua y los fenómenos meteorológicos extremos representan desafíos enormes.
Pero proteger el ambiente no significa necesariamente detener el desarrollo. Significa desarrollar de otra manera.
Energías más limpias, mejores sistemas de transporte, edificios eficientes, agricultura tecnológica, reciclaje, almacenamiento energético y nuevas formas de producción pueden permitir que las sociedades crezcan reduciendo parte de su impacto ambiental.
La OCDE considera que la educación tiene un papel estratégico en la transición hacia sociedades más verdes y justas, especialmente porque permite desarrollar las capacidades necesarias para la nueva economía.
El objetivo no debería ser elegir entre prosperidad y naturaleza, sino descubrir cómo conseguir ambas.
6. Recuperar la importancia de la responsabilidad personal
Las grandes transformaciones nacionales comienzan también con individuos.
Una sociedad funciona mejor cuando sus ciudadanos cumplen sus responsabilidades: trabajar, estudiar, respetar las leyes, cuidar a sus familias, participar en su comunidad y aceptar que los derechos también implican obligaciones.
No todo problema puede ser solucionado por el gobierno.
El Estado puede construir escuelas, pero no puede obligar a una persona a estudiar. Puede crear empleos, pero no puede garantizar el éxito de cada individuo. Puede establecer leyes, pero necesita ciudadanos dispuestos a respetarlas.
El futuro será mejor cuando la responsabilidad individual y la responsabilidad colectiva dejen de considerarse enemigos.
7. Reducir la desigualdad sin destruir la iniciativa
Una sociedad extremadamente desigual termina generando resentimiento, inseguridad y pérdida de oportunidades.
Pero combatir la desigualdad no significa necesariamente que todos deban terminar exactamente en el mismo lugar. Significa garantizar que una persona no quede condenada desde su nacimiento por pertenecer a una familia pobre.
Educación de calidad, salud básica, nutrición infantil, infraestructura, seguridad y acceso a oportunidades pueden cambiar radicalmente el destino de millones de personas.
El objetivo debería ser una sociedad donde el origen importe menos y el esfuerzo, el talento y las decisiones personales importen más.
8. Prepararse para un mundo cambiante
Uno de los mayores errores de las sociedades es intentar preparar el futuro utilizando exclusivamente las herramientas del pasado.
La próxima generación enfrentará problemas que hoy apenas comenzamos a comprender. La inteligencia artificial transformará empleos. La población de algunos países envejecerá rápidamente. Otras regiones tendrán explosiones demográficas. El clima modificará economías enteras. Las migraciones continuarán. Las tensiones geopolíticas seguirán siendo importantes.
Por eso necesitamos instituciones capaces de aprender.
El Banco Mundial destaca que los sistemas educativos deben ser flexibles y capaces de adaptarse a nuevas necesidades, mientras que la OCDE subraya la necesidad de transformar la educación para responder simultáneamente a los cambios digitales, ambientales y sociales.
La capacidad de adaptarse puede convertirse en una de las mayores ventajas de un país.
9. Recuperar la confianza en el futuro
Quizá el elemento más olvidado sea la esperanza.
Una sociedad que cree que el futuro será inevitablemente peor deja de invertir, deja de tener hijos, deja de innovar y pierde confianza en sus instituciones.
Por el contrario, una sociedad que cree que sus hijos pueden vivir mejor tiene incentivos para construir escuelas, carreteras, empresas, universidades, hospitales y ciudades.
La esperanza no significa ignorar los problemas. Significa creer que los problemas pueden ser enfrentados.
Conclusión
Construir un futuro mejor no requiere descubrir una fórmula secreta. Requiere hacer muchas cosas relativamente conocidas, pero hacerlas bien y durante mucho tiempo.
Necesitamos mejores escuelas, mejores instituciones, más innovación, economías productivas, energía sostenible, justicia confiable y ciudadanos responsables.
También necesitamos comprender que ningún gobierno puede construir solo el futuro. El futuro es una obra colectiva.
La gran revolución de las próximas décadas probablemente no será únicamente tecnológica. Será una revolución en la manera en que educamos, trabajamos, gobernamos y colaboramos.
El futuro no está escrito.
Cada generación recibe un mundo imperfecto y tiene la responsabilidad de entregarlo un poco mejor a la siguiente. Esa debería ser una de las grandes metas de nuestro tiempo: no solamente vivir en un mundo más rico o más tecnológico, sino construir un mundo más libre, más inteligente, más seguro, más sostenible y con oportunidades reales para todos.
La palabra exhibicionista suele provocar inmediatamente una imagen: una persona que busca llamar la atención mostrando deliberadamente su cuerpo, su apariencia o determinados aspectos de su vida. Sin embargo, detrás de una conducta que desde afuera puede parecer simplemente provocadora pueden existir motivaciones muy diferentes.
Una mujer que disfruta vestirse de manera llamativa, mostrar su cuerpo en redes sociales o buscar deliberadamente las miradas de los demás no necesariamente presenta un problema psicológico. La sociedad ha cambiado profundamente y también lo hizo la relación con el cuerpo, la sexualidad y la exposición pública.
El deseo de ser mirada
Para algunas mujeres, exhibirse puede ser una forma de expresión personal. La ropa, el maquillaje, la fotografía o las redes sociales permiten construir una determinada imagen y recibir reconocimiento.
En la era de Instagram, TikTok y otras plataformas digitales, conseguir atención puede incluso convertirse en una actividad económica. Influencers, modelos y creadoras de contenido utilizan deliberadamente su imagen para conseguir seguidores, contratos publicitarios y oportunidades profesionales.
Por eso, llamar “exhibicionista” a una mujer simplemente porque muestra mucho su cuerpo puede ser una descripción social, pero no necesariamente un diagnóstico.
La psiquiatría establece una diferencia importante. La Asociación Estadounidense de Psiquiatría explica que una conducta sexual considerada inusual no constituye automáticamente un trastorno mental. Para hablar de un trastorno parafílico deben existir determinadas condiciones clínicas, como sufrimiento significativo, deterioro o daño —o riesgo de daño— hacia otras personas.
Cuando la exposición tiene otra finalidad
Existe, sin embargo, una diferencia entre mostrarse voluntariamente ante una audiencia que acepta esa exposición y buscar sorprender o involucrar sexualmente a personas que no lo han consentido.
El trastorno exhibicionista pertenece a la categoría de trastornos parafílicos reconocidos por el DSM. En términos generales, se relaciona con una excitación sexual recurrente asociada con la exposición de los genitales a personas que no esperan ni consienten esa conducta.
Por eso es fundamental distinguir entre una mujer que disfruta de una imagen sensual y una conducta dirigida contra personas que no desean participar.
La primera puede ser simplemente una forma de expresión. La segunda puede convertirse en un problema psicológico y, dependiendo de las circunstancias, también legal.
La sociedad de la imagen
Vivimos en una época en la que la apariencia tiene un enorme valor social. Una fotografía puede recibir miles de “me gusta” en pocas horas y una persona puede construir una carrera alrededor de su imagen.
Esto genera una paradoja. Por un lado, existe una mayor libertad para mostrar el cuerpo. Por otro, existe una enorme presión para mantener una determinada apariencia.
La exhibición puede convertirse entonces en una búsqueda permanente de aprobación: más seguidores, más comentarios, más fotografías y mayor exposición.
En algunos casos, detrás de esa conducta puede existir simplemente seguridad personal. En otros, inseguridad, necesidad de reconocimiento o dependencia de la aprobación externa. No existe una única explicación.
Libertad y límites
El debate más interesante no consiste en decidir si una mujer debe o no mostrar su cuerpo. Consiste en determinar dónde termina la libertad individual y dónde comienza el derecho de los demás a no participar.
Una persona adulta tiene derecho a decidir sobre su apariencia y su imagen. Pero ese derecho no significa que pueda imponer una conducta sexual a desconocidos que no la consienten.
La diferencia entre provocación, expresión personal y conducta problemática está muchas veces precisamente en el contexto y en el consentimiento.
Una conducta compleja
La mujer exhibicionista puede ser, por tanto, muchas cosas diferentes: una persona segura de sí misma, una modelo, una influencer, alguien que disfruta de provocar o, en determinados casos, una persona con un trastorno psicológico.
Reducir todas esas posibilidades a una sola etiqueta sería demasiado sencillo.
La exposición del cuerpo ha acompañado a la humanidad durante siglos, pero las redes sociales multiplicaron enormemente sus posibilidades. Hoy una persona puede conseguir en minutos la atención que antiguamente habría necesitado años para obtener.
El verdadero fenómeno contemporáneo no es solamente el exhibicionismo.
Para millones de argentinos, el gobierno de Javier Milei representa un cambio profundo respecto de las administraciones anteriores. Para sus críticos, sin embargo, ese cambio tiene un costo social demasiado elevado. La discusión sobre el balance de su gestión continúa abierta: mientras el Gobierno destaca la reducción de la inflación y el equilibrio fiscal, sus detractores señalan el deterioro de los ingresos, el endeudamiento de los hogares y las dificultades que enfrentan trabajadores y sectores vulnerables.
Uno de los principales argumentos utilizados contra Milei es que la estabilización económica no necesariamente significa bienestar inmediato para la población. El Gobierno sostiene que recibió una economía al borde del colapso y que consiguió reducir drásticamente la inflación. El propio Milei afirma que la inflación pasó de niveles superiores al 200% anual a alrededor del 30% anual. También asegura que la pobreza y la indigencia disminuyeron significativamente.
Pero una economía puede mostrar mejores indicadores macroeconómicos mientras muchas familias continúan atravesando dificultades. Un informe reciente de Reuters señaló que millones de argentinos están recurriendo a préstamos digitales para cubrir gastos cotidianos. La morosidad de los hogares llegó al 12,8% en junio de 2026, mientras los trabajadores informales y de bajos ingresos aparecen particularmente expuestos al endeudamiento.
Ese fenómeno representa uno de los grandes problemas políticos del modelo Milei: ¿de qué sirve una economía más ordenada si una parte de la población siente que no puede llegar a fin de mes?
La política de ajuste también generó fuertes críticas. La reducción del gasto público, los cambios en subsidios y las reformas estructurales forman parte de una estrategia destinada a eliminar el déficit y reducir el tamaño del Estado. Para el Gobierno, esas medidas son indispensables después de décadas de déficit, emisión monetaria e inflación. Para sus críticos, el ajuste trasladó una parte importante del costo de la transformación económica hacia jubilados, trabajadores, empleados públicos y sectores vulnerables.
Milei, por supuesto, presenta una interpretación completamente diferente. En septiembre de 2026 afirmó que su administración no está basada en promesas sino en resultados y sostuvo que sacó a millones de personas de la pobreza, redujo la indigencia y consiguió importantes avances económicos.
Otro punto polémico es el estilo político del Presidente. Milei mantiene un discurso extremadamente confrontativo contra periodistas, dirigentes opositores, sindicatos y sectores que cuestionan sus políticas. Sus defensores consideran que esa confrontación forma parte de una batalla cultural necesaria para modificar estructuras que consideran responsables de la decadencia argentina. Sus adversarios, en cambio, creen que el enfrentamiento permanente dificulta la construcción de consensos.
También existe controversia sobre la apertura económica. El Gobierno busca reducir regulaciones y facilitar inversiones privadas. Esa estrategia ya está atrayendo proyectos importantes, especialmente en energía y tecnología. Patagonia, por ejemplo, está recibiendo interés de empresas tecnológicas para instalar grandes centros de datos, aprovechando sus recursos energéticos y condiciones climáticas.
Pero la apertura también puede generar perdedores. Las industrias que no puedan competir con productos importados pueden enfrentar mayores dificultades. El desafío será determinar si las nuevas inversiones y la productividad generan suficientes empleos y salarios para compensar los costos de la transición.
Por eso, calificar al gobierno de Milei como “horrible” es una valoración política, no un hecho objetivo. Existen razones concretas para criticarlo: el impacto social del ajuste, el endeudamiento de los hogares, la conflictividad política y las dificultades que todavía experimentan numerosos argentinos. Pero también existen resultados económicos que sus partidarios consideran importantes, especialmente la reducción de la inflación y la búsqueda de equilibrio fiscal.
La verdadera evaluación histórica todavía está por hacerse. Argentina no necesita solamente una inflación más baja ni solamente un Estado más pequeño. Necesita crecimiento sostenido, empleos de calidad, salarios capaces de recuperar poder adquisitivo, seguridad, educación y oportunidades.
El gran interrogante para Milei será si su modelo consigue transformar la estabilización macroeconómica en prosperidad cotidiana. Si lo logra, su gobierno podrá ser recordado como un punto de inflexión. Si no lo consigue, sus críticos tendrán argumentos para sostener que el enorme costo social de la transformación fue demasiado alto.
Todos recordarán el caso de la desaparición de SANTIAGO MALDONADO, acontecimiento por demás mediático-politizado a nivel nacional e internacional, ocurrido el 1 de agosto de 2017 en el Pu Lof en Resistencia de Cushamen, provincia de Chubut, Argentina. Por la misma se instruyó la causa “Echazú Emmanuel y otros s/ desaparición forzada de personas“. Siendo mi especialidad la “Búsqueda y Rescate”, y teniendo gran conocimiento de la zona del hecho los días 18 y 20 de septiembre, también de 2017 me presenté en dependencias de la Delegación de la Policía Federal Argentina de Puerto Madryn con intención de brindar una declaración testimonial espontánea indicando donde tenían que buscar el cuerpo de la persona desaparecida. Atendido por el Comisario FERNANDO FERNÁNDEZ, este se negó a tomarme la misma, contactándome con su par ENRIQUE TERREMOTO quien destinado en Esquel, con el Juez GUIDO OTRANTO (luego apartado del caso) estaban a cargo de la búsqueda y a quien telefónicamente le informé lo mismo que a FERNANDEZ, COMPROMETIENDOSE A ELEVAR MI INFORME AL MAGISTRADO. Un mes después, el 17 de octubre, los medios dieron cuenta del hallazgo del cuerpo de MALDONADO donde yo le había dicho a los dos policías mencionados precedentemente. Durante largo tiempo mantuve una relación conflictiva con los funcionarios policiales quienes en forma muy ambigua reconocían la información que yo les aportara. Así fue pasando el tiempo hasta que el 21 de mayo de 2019 denuncié en la fiscalía de Esquel, ante el fiscal subrogante Dr. FEDERICO BAQUIO al personal policial, dada la duda que me acompaña hasta el día de hoy para saber si el Comisario TERREMOTO le comunicó al juez federal GUSTAVO LLERAL sobre la información que yo les aportara. Se iniciaron así burocráticas actuaciones, en algunos casos contradictorias entre sí, mientras el tiempo seguía transcurriendo. Recientemente no tuvieron mejor idea que agregar un informe psiquiátrico muy negativo sobre mi persona, rubricado por la Dra. DANIELA TEIXIDOR a quien nunca vi ni me vio, la que se desempeña como perito psiquiatra de la fiscalía. Si bien yo no reclamo la recompensa que se ofreciera oportunamente a quien diera información valedera, si pretendo ser respetado como un ciudadano digno que no miente. Esto me impulsa a seguir bregando por mi verdad, que es la que estos funcionarios pretenden ocultar.
Hubo una época en la Argentina en la que una mujer podía convertirse en una verdadera leyenda simplemente bajando una escalera. Plumas, lentejuelas, música, enormes escenografías, humor y una sala llena de espectadores formaban parte de un espectáculo que tenía algo de teatro, de cabaret y de fantasía. En ese universo, pocas mujeres alcanzaron el nivel de Nélida Lobato.
Durante las décadas de 1960 y 1970, Lobato fue una de las grandes estrellas de la revista porteña. Su nombre quedó asociado especialmente a los teatros Maipo y El Nacional, dos de los escenarios fundamentales de la historia del género. El propio Estado argentino reconoce al Maipo como un espacio esencial de la revista porteña y recuerda entre sus grandes vedettes a Nélida Roca, Nélida Lobato, Ethel y Gogó Rojo, Moria Casán y otras figuras.
Pero la historia de Lobato comenzó mucho antes de la fama.
De Haydée Menta a Nélida Lobato
Nacida en Buenos Aires el 19 de junio de 1934, su verdadero nombre era Haydée Nélida Menta. No nació dentro de una familia perteneciente a la gran aristocracia del espectáculo. Su carrera se construyó desde abajo, con disciplina y una enorme capacidad para el baile.
Su encuentro con el coreógrafo Éber Lobato fue decisivo. Él se convirtió en su esposo y también en una figura fundamental para su formación artística. De allí surgió el apellido con el que finalmente pasaría a la historia.
Su talento la llevó primero a Chile, donde comenzó a adquirir experiencia profesional. Después llegó una etapa extraordinaria en el extranjero.
Nélida Lobato trabajó en Las Vegas y posteriormente alcanzó una posición privilegiada en el legendario Lido de París, uno de los escenarios más famosos del espectáculo europeo. La Fundación Konex señala que llegó a ser primera figura del Lido y que desarrolló una carrera internacional antes de regresar definitivamente a la Argentina.
No era simplemente una mujer hermosa.
Era una bailarina profesional.
Y esa diferencia sería fundamental.
La gran vuelta a Buenos Aires
Cuando regresó a la Argentina, Lobato ya había conocido los escenarios internacionales. Tenía experiencia, disciplina y una concepción del espectáculo diferente.
En 1969 protagonizó “Corrientes…casi esquina Champs Elysées”, en el Teatro El Nacional. La revista porteña atravesaba entonces una etapa de transformación, pero Lobato consiguió convertirse en una de sus principales figuras.
Su aparición coincidió con una época de enorme competencia entre vedettes.
Estaban Nélida Roca, Ethel Rojo, Gogó Rojo, Norma Pons, Mimí Pons, Zulma Faiad y muchas otras. Cada una tenía su estilo, su público y su personalidad.
Pero Lobato tenía una característica especial: era una artista completa.
Podía bailar, actuar, cantar, conducir televisión y protagonizar grandes espectáculos.
La reina del Maipo
El Teatro Maipo fue uno de los grandes escenarios de su reinado.
La institución recuerda que en 1974 Nélida Lobato encabezó la programación del teatro con “Borrón y Maipo nuevo”. Su nombre ya estaba completamente identificado con el lugar.
En 1972 recibió además la Corona de Oro a la Vedette N.º 1, una distinción que reflejaba su posición en el espectáculo argentino.
Su estilo no dependía exclusivamente del vestuario espectacular.
Había detrás una enorme exigencia física.
La revista podía parecer superficial desde afuera, pero para una primera figura significaba ensayar durante horas, aprender coreografías complejas, sostener funciones consecutivas y mantener una presencia escénica capaz de dominar un teatro entero.
Lobato podía hacerlo.
Una estrella internacional en la televisión
La televisión argentina también descubrió rápidamente el potencial de la vedette.
Lobato tuvo programas propios y participó en numerosos ciclos de Argentina y otros países latinoamericanos. Su carrera televisiva incluyó trabajos en Chile, Uruguay, Brasil, Colombia, Venezuela y España, además de Argentina.
En 1973 incluso protagonizó “Almorzando con Nélida Lobato”, aprovechando el enorme éxito del formato de almuerzos televisivos que había convertido a Mirtha Legrand en una de las figuras más reconocibles de la televisión argentina.
Pero Lobato nunca abandonó completamente el escenario.
Ese era su territorio natural.
“Chicago” y una nueva etapa
En 1977 llegó uno de los momentos más importantes de su carrera: protagonizó la versión argentina de “Chicago”, junto con Ámbar La Fox.
La producción fue un éxito y permaneció aproximadamente un año en cartel. El proyecto representaba además una evolución respecto de la revista tradicional: Lobato podía demostrar que su talento funcionaba también dentro del musical moderno.
Era la confirmación de algo que ya muchos habían comprendido.
Nélida Lobato no era únicamente una vedette.
Era una estrella del espectáculo.
La tragedia
Cuando parecía encontrarse en uno de los mejores momentos de su carrera, apareció la enfermedad.
Lobato fue diagnosticada con cáncer y continuó trabajando a pesar de su deterioro físico. Su profesionalismo llegó hasta el final.
En enero de 1982 protagonizó junto a Tato Bores el espectáculo “La mariposa”, en el Teatro Maipo. Sería su último trabajo.
Murió el 9 de mayo de 1982, en Buenos Aires, con apenas 47 años.
Su muerte fue el final prematuro de una carrera que todavía podía haber producido muchos capítulos.
El reconocimiento definitivo
Poco antes de morir recibió una de las mayores distinciones de su carrera.
En 1981, la Fundación Konex le concedió el Premio Konex de Platino como Vedette. El reconocimiento no fue solamente un premio personal: representó la confirmación institucional de que Lobato ocupaba un lugar extraordinario dentro de la historia del espectáculo argentino.
Su trayectoria también demuestra la dimensión internacional que podía alcanzar una vedette argentina.
Las Vegas.
París.
Buenos Aires.
Televisión.
Cine.
Teatro.
Musicales.
Revista.
Lobato recorrió prácticamente todos los territorios del espectáculo de su época.
¿Fue realmente la mayor vedette argentina?
La respuesta depende de qué entendamos por “mayor”.
Si hablamos de popularidad televisiva posterior, probablemente habría que mencionar a Susana Giménez.
Si hablamos de una carrera legendaria en la revista de los años cincuenta, Nélida Roca tiene argumentos extraordinarios.
Si hablamos de la transformación de la revista en las décadas posteriores, aparecen Moria Casán, Ethel Rojo, Carmen Barbieri, Graciela Alfano y muchas otras.
Pero si combinamos talento de baile, trayectoria internacional, protagonismo teatral, televisión, musical y reconocimiento profesional, Nélida Lobato aparece inevitablemente entre las candidatas principales.
Incluso la prensa posterior a su muerte llegó a describirla como una figura cuyo lugar quedó difícil de ocupar.
El mito
Lo más curioso de Nélida Lobato es que su fama no terminó de convertirse en una presencia permanente en la cultura popular, como ocurrió con algunas de sus contemporáneas.
Murió demasiado joven.
No tuvo décadas posteriores para reinventarse.
No pudo convertirse en conductora de televisión durante los años noventa ni participar en los grandes programas retrospectivos que décadas después rescataron a otras figuras.
Sin embargo, quienes conocieron la época recuerdan perfectamente su nombre.
Nélida Lobato perteneció a una generación en la que la vedette debía ser mucho más que una mujer bella con un traje de plumas.
Debía ser bailarina, actriz, cantante, personalidad y estrella.
Y ella consiguió serlo.
Por eso, cuando se habla de las grandes vedettes argentinas, su nombre no puede quedar fuera.
Nélida Lobato fue una de las mujeres que hicieron del teatro de revista un espectáculo internacional y que llevaron el glamour de Buenos Aires hasta Las Vegas y París.
Su carrera fue breve.
Su final, trágico.
Pero su lugar en la historia del espectáculo argentino permanece.
Porque hubo una época en que la palabra vedette significaba mucho más que belleza.
Significaba presencia.
Talento.
Disciplina.
Y, sobre todo, la capacidad de hacer que cientos de personas olvidaran durante unas horas la realidad y creyeran estar viviendo dentro de un sueño.
El 7 de febrero de 1999 parecía una tarde cualquiera en Kettering, Ohio. Erica Nicole Baker tenía apenas nueve años y vivía con su familia en una comunidad de los suburbios de Dayton. Era una niña rubia, de ojos color avellana, pequeña para su edad. Aquella tarde salió de su casa para hacer algo completamente cotidiano: pasear al perro de la familia.
Nunca regresó.
Más de 27 años después, el misterio continúa. Erica sigue figurando oficialmente como una persona desaparecida. Su cuerpo jamás fue encontrado y, aunque un hombre llegó a confesar que la había atropellado accidentalmente y que posteriormente había ocultado su cuerpo, esa confesión nunca permitió localizar sus restos.
Una tarde lluviosa
Erica nació el 22 de junio de 1989. El día de su desaparición tenía nueve años.
Durante aquella tarde lluviosa, su padre, Greg Baker, la dejó en la casa de su madre aproximadamente a las tres de la tarde. Poco después, Erica decidió sacar a pasear a un perro Shih Tzu perteneciente a su familia.
Entre las tres y las tres y media de la tarde salió de la vivienda.
Vestía una campera impermeable rosa, una sudadera rosa de Winnie the Pooh, pantalones vaqueros y zapatillas blancas. La descripción oficial de las autoridades también señala que tenía el cabello rubio y ojos color avellana.
Erica caminó hacia la zona de Indian Riffle Park, cerca del complejo recreativo de Kettering.
Algunas personas llegaron a verla.
Pero después ocurrió algo que cambiaría para siempre la vida de su familia.
El perro regresó solo
En algún momento de la tarde, Erica desapareció.
El perro fue encontrado posteriormente sin ella y todavía sujetando la correa. Según los registros del caso, el animal apareció aproximadamente una milla de la vivienda familiar. Erica, en cambio, había desaparecido sin dejar una pista clara.
La familia comenzó a preocuparse.
La policía inició una búsqueda.
Pronto se movilizaron numerosos agentes y voluntarios. El FBI, la policía de Kettering, la Patrulla Estatal de Ohio y otros organismos participaron en diferentes momentos de la investigación.
Pero Erica no apareció.
Una investigación sin respuestas
Durante los primeros meses, los investigadores tuvieron enormes dificultades para reconstruir lo sucedido.
No existía una escena del crimen evidente.
No había un cuerpo.
No había una nota de secuestro.
No había una explicación confirmada.
Una de las teorías que comenzó a adquirir importancia fue que Erica podía haber sido atropellada por un vehículo y que las personas que viajaban en él habían ocultado posteriormente su cuerpo.
Pero encontrar pruebas concretas resultó extremadamente difícil.
Uno de los hombres que terminó relacionado con el caso fue Christian John Gabriel.
En 1999, los investigadores ya habían hablado con él. Gabriel reconoció que había estado conduciendo una camioneta por la zona el día de la desaparición, acompañado por otras personas. Sin embargo, en aquel momento no existían pruebas suficientes para vincularlo directamente con Erica. Incluso el examen de la camioneta no encontró evidencia forense que conectara el vehículo con la niña.
Pasaron los años.
Y el caso permaneció sin resolución.
La confesión de 2004
Cinco años después de la desaparición ocurrió un giro extraordinario.
En 2004, Gabriel volvió a aparecer en la investigación. Mientras se encontraba detenido por otro delito, confesó que había atropellado a Erica con su camioneta.
Según su relato, había escuchado un golpe y posteriormente habría visto a la niña en el suelo. Afirmó que la colocó en el vehículo y que finalmente llevó su cuerpo hacia la zona de Huffman Dam, donde, según su versión, habría sido enterrado con ayuda de otras personas.
La confesión parecía ofrecer finalmente una respuesta.
Pero había un problema enorme:
no podían encontrar el cuerpo.
Los investigadores buscaron en diferentes lugares señalados por Gabriel. Huffman Dam fue registrado en varias oportunidades. También se realizaron búsquedas en otras áreas relacionadas con sus declaraciones.
Nada.
Un juicio sin resolver el misterio
Gabriel fue acusado y posteriormente condenado por abuso grave de un cadáver y manipulación de pruebas. En 2005 recibió la pena máxima de seis años por esos delitos.
Pero su condena no significó que la Justicia hubiera establecido definitivamente todos los detalles de la desaparición de Erica.
Su cuerpo seguía sin aparecer.
Gabriel salió de prisión en 2011.
Y entonces ocurrió una escena especialmente dolorosa.
La abuela de Erica, Pam Schmidt, llegó a recogerlo cuando salió de prisión. Su esperanza era obtener información que permitiera encontrar finalmente los restos de su nieta. Sin embargo, no consiguió una respuesta definitiva que condujera al lugar donde estaría enterrada.
Búsquedas durante décadas
El caso no fue abandonado.
Se utilizaron equipos especializados, voluntarios y perros de búsqueda. Se inspeccionaron zonas próximas a lagos, represas y terrenos boscosos.
En 2013 se realizó incluso una búsqueda relacionada con una antigua vivienda vinculada a Gabriel y Jan Franks, otra persona relacionada con la investigación.
En 2021, Texas EquuSearch Midwest trabajó junto con la policía de Kettering en nuevas búsquedas cerca de Huffman Dam. Tampoco se encontró evidencia decisiva.
En 2022, una nueva pista llevó a los investigadores a realizar otra búsqueda.
En enero y mayo de 2025 se realizaron nuevos operativos cerca de Huffman Dam.
Una vez más, no aparecieron los restos de Erica.
El caso sigue abierto
Uno de los aspectos más importantes es que la desaparición de Erica Baker continúa siendo un caso abierto.
En agosto de 2025, la policía de Kettering y Miami Valley Crime Stoppers anunciaron una recompensa económica por información que pudiera ayudar a resolver definitivamente el caso.
La ficha del fiscal general de Ohio continúa registrando a Erica como desaparecida. Su edad actual sería 37 años.
Eso significa que, legalmente, la historia todavía tiene una pregunta fundamental sin respuesta:
¿Dónde está Erica Baker?
Una confesión que no cerró el caso
El misterio de Erica es particularmente perturbador porque existe una posible explicación para su desaparición.
Pero una confesión no equivale necesariamente a conocer toda la verdad.
Gabriel dijo que la había atropellado accidentalmente y que después había ocultado el cuerpo. Sin embargo, nunca condujo a los investigadores hasta unos restos que pudieran confirmar definitivamente qué ocurrió.
Tampoco se encontró evidencia física que permitiera reconstruir completamente la secuencia.
Por eso, para la familia, la desaparición continúa siendo una herida abierta.
Durante años han tenido que vivir con una situación terrible: saber que probablemente ocurrió algo fatal, pero no tener un lugar donde enterrar a su hija, nieta o familiar.
La niña que todavía falta
Quizás la imagen más triste del caso sea la de aquella tarde de febrero.
Una niña de nueve años salió de su casa con un perro.
Llevaba una campera rosa y una sudadera de Winnie the Pooh.
El perro volvió.
Erica no.
Desde entonces han pasado más de dos décadas. Cambiaron las tecnologías, los investigadores, los equipos policiales y las técnicas de búsqueda. Se utilizaron nuevas pistas, voluntarios y tecnología para intentar encontrar alguna señal.
Pero el resultado continúa siendo el mismo.
Erica Baker sigue desaparecida.
Su fotografía continúa formando parte de las bases de datos oficiales de niños desaparecidos de Ohio. Y mientras no aparezcan sus restos o surjan pruebas concluyentes que permitan establecer exactamente qué ocurrió aquella tarde de 1999, el caso seguirá siendo uno de los grandes misterios criminales de Ohio.
La familia todavía espera una respuesta.
Porque para ellos, encontrar a Erica no significa solamente resolver un expediente policial.
Significa finalmente saber qué ocurrió con una niña que salió a pasear a su perro una tarde lluviosa y nunca volvió a casa.
Y, después de 27 años, esa pregunta continúa esperando una respuesta
Javier Milei ganó las elecciones presidenciales de 2023 porque logró convertir el enorme descontento económico y político de la Argentina en un voto de ruptura. No fue solamente una victoria de Milei: fue también una derrota del sistema político tradicional y, especialmente, del peronismo gobernante.
En el balotaje del 19 de noviembre de 2023, Milei obtuvo 55,69% frente al 44,31% de Sergio Massa, una diferencia superior a 11 puntos.
1. La inflación fue el factor decisivo
Probablemente fue la razón más importante.
Argentina llegaba a las elecciones con una inflación anual que rondaba el 200%, una pérdida enorme del poder adquisitivo y una sensación generalizada de que los precios cambiaban constantemente. En octubre de 2023, la inflación interanual ya alcanzaba aproximadamente el 143%, y la situación continuó deteriorándose hasta diciembre.
Milei consiguió presentar una explicación extremadamente sencilla:
“La culpa es de la casta y del Estado que gasta demasiado.”
Para millones de argentinos, esa explicación resultó atractiva porque identificaba un enemigo concreto: políticos, funcionarios, privilegios, emisión monetaria y déficit fiscal.
2. Milei representaba el voto contra el sistema
Milei tenía una ventaja que Massa no podía tener: no era responsable del gobierno que estaba siendo juzgado en las urnas.
Sergio Massa era ministro de Economía del gobierno de Alberto Fernández. Por lo tanto, aunque intentara presentarse como una alternativa dentro del peronismo, cargaba con parte del peso de la situación económica.
Milei, en cambio, podía decir:
“Yo no goberné. Ellos sí.”
Esa diferencia fue fundamental.
El economista libertario se presentó como un outsider, alguien que venía a destruir las reglas tradicionales de la política. Incluso su falta de experiencia gubernamental terminó convirtiéndose en parte de su atractivo: para una parte del electorado, no tener experiencia significaba no estar contaminado por la vieja política.
3. El cansancio con el kirchnerismo
También existía un fuerte voto antikirchnerista.
Después de años de gobiernos vinculados al kirchnerismo, una parte considerable de la sociedad quería un cambio profundo. Milei consiguió captar ese sentimiento.
Pero hay una precisión importante: no todos los que votaron a Milei eran libertarios.
Muchos simplemente querían que perdiera el peronismo.
Eso quedó particularmente claro después de la primera vuelta.
En octubre, Massa había obtenido aproximadamente 36,8%, mientras Milei había conseguido cerca del 30%. Milei necesitaba entonces incorporar millones de votos de otros candidatos.
Y ahí apareció Mauricio Macri.
4. El apoyo de Macri y Patricia Bullrich
Después de la primera vuelta, Patricia Bullrich y Mauricio Macri respaldaron a Milei.
Eso fue extraordinariamente importante.
Bullrich había quedado tercera y representaba a una parte considerable del electorado de Juntos por el Cambio. Su apoyo permitió que muchos votantes opositores al peronismo se inclinaran por Milei.
En otras palabras, Milei consiguió algo que parecía difícil:
unir al voto libertario con buena parte del voto liberal, conservador y antiperonista tradicional.
La elección terminó convirtiéndose en una especie de plebiscito:
continuidad del sistema conocido —Massa— o ruptura radical —Milei—.
Y ganó la segunda opción.
5. Milei entendió el enojo social
Otro elemento fundamental fue su capacidad de comunicación.
Milei utilizó palabras muy sencillas y agresivas: “casta”, “libertad”, “déficit”, “emisión”, “Estado”, “privilegios”.
Su discurso podía resultar técnicamente discutible en algunos aspectos económicos, pero políticamente era muy eficaz.
No hablaba solamente de economía.
Hablaba de bronca.
Para una persona que veía cómo su salario perdía valor, cómo aumentaban los alimentos y cómo cada año parecía vivir peor, escuchar a un candidato decir que había que “dinamitar” el sistema podía resultar mucho más atractivo que escuchar un programa tradicional de gobierno.
6. La promesa de algo completamente diferente
Milei también ofreció una propuesta extraordinariamente radical: reducir drásticamente el tamaño del Estado, eliminar el déficit, avanzar hacia la dolarización y cambiar profundamente la relación entre el ciudadano y el gobierno.
Aunque posteriormente su gobierno adoptó medidas más pragmáticas que algunas de sus propuestas originales, la promesa de transformación fue central para su campaña.
El votante no estaba necesariamente comprando cada detalle de su programa.
Muchos estaban comprando una idea:
“Probemos algo completamente diferente.”
7. El fracaso de la campaña del miedo
El peronismo intentó advertir sobre los riesgos de Milei.
Se habló de la posibilidad de una fuerte crisis social, de sus propuestas económicas, de la dolarización, de la reducción del Estado y de otras medidas consideradas peligrosas.
Pero la campaña del miedo no consiguió detenerlo.
Para muchos argentinos, la pregunta era:
“¿Qué puede ser peor que lo que estamos viviendo?”
Ese razonamiento fue particularmente poderoso entre sectores jóvenes.
8. La generación que quería romper con el pasado
Milei tuvo una enorme penetración entre jóvenes.
Una parte de ellos había crecido en una Argentina con inflación, controles cambiarios, crisis recurrentes, dificultades para ahorrar y enormes problemas para proyectar un futuro.
Milei les ofreció algo diferente al tradicional enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo:
libertad contra Estado.
Era un lenguaje nuevo para una generación que consumía política principalmente a través de redes sociales.
9. La elección fue también un rechazo a Massa
Esta es quizás la conclusión más importante.
Milei ganó, pero Massa también perdió.
El ministro de Economía llegó al balotaje intentando convencer a los argentinos de que podía solucionar los problemas que él mismo estaba administrando.
Eso era políticamente muy difícil.
El gobierno llegaba a las elecciones con inflación altísima, pérdida del poder adquisitivo y una profunda sensación de deterioro económico. La situación convirtió la elección en un juicio sobre la administración saliente.
En definitiva
Milei ganó porque se combinaron cinco fuerzas enormes:
Inflación y deterioro económico.
Cansancio con el peronismo y el kirchnerismo.
Rechazo a la clase política tradicional.
Apoyo de buena parte del electorado de Macri y Bullrich.
Una campaña capaz de transformar el enojo social en esperanza de ruptura.
Por eso su victoria fue mucho más grande que la de un candidato libertario.
Fue un voto de castigo y, al mismo tiempo, un salto hacia lo desconocido.
El dato final lo resume perfectamente: Milei terminó obteniendo 55,69% contra 44,31%, convirtiéndose en presidente pese a no haber gobernado nunca, tener un partido nuevo y contar con una estructura parlamentaria relativamente pequeña.
La verdadera pregunta que dejó aquella elección no fue solamente “¿por qué ganó Milei?”, sino otra mucho más profunda:
¿Qué tuvo que suceder en Argentina para que millones de personas estuvieran dispuestas a elegir a alguien que prometía cambiarlo absolutamente todo?
Durante décadas, Amberes fue sinónimo de diamantes. En el corazón de Bélgica funciona uno de los centros más importantes del comercio mundial de estas piedras preciosas. Allí, en febrero de 2003, un grupo de ladrones consiguió realizar una hazaña que parecía imposible: entrar en una de las bóvedas más protegidas del mundo y desaparecer con un botín valorado en más de 100 millones de dólares.
El golpe fue bautizado como “el robo del siglo” y todavía es considerado por Guinness World Records como el mayor robo de diamantes de la historia. Lo más sorprendente no fue solamente el valor de lo robado, sino la forma en que los delincuentes lograron superar las extraordinarias medidas de seguridad.
La fortaleza de los diamantes
El objetivo era el Antwerp World Diamond Centre, ubicado en el famoso distrito de los diamantes de Amberes.
La bóveda se encontraba bajo tierra y estaba protegida por múltiples sistemas: cámaras, sensores infrarrojos, radar, detectores sísmicos, sensores magnéticos y una cerradura con aproximadamente 100 millones de combinaciones posibles. No era una caja fuerte común. Era prácticamente una fortaleza.
Los delincuentes sabían que entrar por la fuerza sería casi imposible.
Por eso eligieron otro camino: estudiar el sistema de seguridad durante años.
El cerebro identificado por las autoridades fue Leonardo Notarbartolo, un italiano que consiguió alquilar una oficina dentro del propio edificio. Esa posición le permitió conocer el lugar desde adentro y observar rutinas, accesos y medidas de seguridad.
Según Guinness, la planificación llevó aproximadamente cuatro años.
Una operación cuidadosamente preparada
La banda no actuó como un grupo improvisado.
Durante mucho tiempo estudió cómo funcionaba el edificio. Los investigadores posteriormente determinaron que los delincuentes habían conseguido neutralizar o superar diferentes mecanismos de protección.
El objetivo era llegar a las cajas de seguridad situadas en el subsuelo.
Y lo consiguieron.
Durante el fin de semana del 15 al 16 de febrero de 2003, cuando la actividad comercial había disminuido, los ladrones entraron en la zona de seguridad y comenzaron a abrir las cajas.
Cuando los comerciantes regresaron, encontraron una escena extraordinaria.
Más de un centenar de cajas habían sido violentadas.
Había diamantes, oro, joyas, dinero y otros objetos de enorme valor.
La policía calculó inicialmente que habían sido robadas las pertenencias de 123 de las 160 cajas de seguridad. El valor estimado del botín superó los 100 millones de dólares.
El botín era tan grande que no pudieron llevárselo todo
Uno de los detalles más increíbles del caso es que los delincuentes tuvieron que dejar parte de los objetos atrás.
Había demasiadas riquezas dentro de las cajas.
Los investigadores encontraron cajas abiertas y objetos abandonados en el suelo de la bóveda. Los ladrones habían conseguido tanto material que transportar absolutamente todo habría resultado complicado.
Pero habían conseguido su objetivo principal: salir del edificio con una fortuna.
Durante algún tiempo pareció que habían cometido el crimen perfecto.
El error más absurdo
Sin embargo, los grandes planes también pueden fracasar por los detalles más pequeños.
Los investigadores encontraron finalmente una pista biológica relacionada con los delincuentes.
Según Guinness World Records, una evidencia decisiva fue el ADN encontrado en un sándwich abandonado. El alimento había sido arrojado cerca del lugar y permitió establecer una conexión con uno de los integrantes de la banda.
Era una ironía perfecta.
Después de años estudiando sensores, cámaras, cerraduras y sistemas electrónicos, los ladrones habían dejado atrás una evidencia extremadamente sencilla.
Una comida.
La investigación comenzó a estrechar el círculo alrededor de Notarbartolo y sus colaboradores.
La caída de Notarbartolo
Notarbartolo fue detenido y posteriormente condenado a 10 años de prisión por su participación en el robo. Otros integrantes de la banda también recibieron condenas.
Pero había un problema enorme para los investigadores: el dinero.
Una parte considerable del botín nunca apareció.
Los diamantes robados fueron introducidos en diferentes circuitos y, debido a la naturaleza de las piedras preciosas, muchas podían cambiar de manos rápidamente.
Años después, una gran cantidad de los diamantes continuaba desaparecida. Guinness señala que las piedras sustraídas nunca fueron recuperadas en su totalidad.
¿Fue realmente un robo perfecto?
El caso continúa generando fascinación porque durante mucho tiempo pareció acercarse a la definición de un crimen perfecto.
Los ladrones no destruyeron el edificio.
No protagonizaron un tiroteo.
No necesitaron enfrentarse a policías.
No utilizaron explosivos para destruir la bóveda.
En cambio, estudiaron el objetivo durante años y trataron de derrotar sus sistemas de seguridad utilizando conocimiento y paciencia.
En ese sentido, el Robo de Amberes tuvo muchas características de una operación de inteligencia.
Pero finalmente apareció el elemento que suele destruir incluso los planes más sofisticados: el error humano.
Un botín que cambió la historia de los grandes robos
El valor de los objetos sustraídos convirtió inmediatamente al caso en uno de los robos más famosos del mundo.
Amberes ya era conocida como la capital mundial del comercio de diamantes. El asalto demostró que incluso una instalación diseñada para proteger algunas de las mercancías más valiosas del planeta podía ser vulnerada.
El caso también tuvo una consecuencia psicológica importante.
Si alguien podía penetrar una bóveda semejante, ninguna instalación podía considerarse completamente invulnerable.
La seguridad tuvo que evolucionar.
Los bancos, comerciantes y empresas relacionadas con piedras preciosas aumentaron sus controles y revisaron procedimientos.
La leyenda del “Robo del Siglo”
Lo que convirtió al asalto de Amberes en una leyenda no fue solamente el dinero.
Fue la combinación de inteligencia, paciencia y audacia.
Un grupo de delincuentes consiguió introducirse en el corazón de uno de los mercados de diamantes más importantes del planeta, superar múltiples sistemas de seguridad y escapar con más de 100 millones de dólares en riquezas.
Después llegó la investigación.
Algunos integrantes fueron detenidos.
Notarbartolo recibió una condena.
Pero gran parte de los diamantes desapareció para siempre.
Y ahí reside uno de los grandes misterios del caso.
¿Dónde terminaron realmente los diamantes?
Esa pregunta continúa alimentando la leyenda.
El Robo del Siglo de Amberes demuestra que los grandes golpes criminales no siempre necesitan violencia espectacular. A veces requieren algo mucho más difícil: conocer perfectamente el lugar que se pretende robar, estudiar durante años sus defensas y esperar el momento adecuado.
Los ladrones de Amberes hicieron precisamente eso.
Entraron en una fortaleza aparentemente inexpugnable.
Abrieron más de un centenar de cajas.
Se llevaron una fortuna superior a los 100 millones de dólares.
Y desaparecieron.
Pero dejaron detrás una pista que ningún sofisticado sistema de seguridad pudo detectar:
un simple sándwich.
Ese pequeño error terminó convirtiéndose en una de las piezas más famosas de la historia del crimen moderno.
A comienzos del siglo XX, Düsseldorf era una ciudad alemana que intentaba recuperar la normalidad después de la Primera Guerra Mundial. Pero entre 1929 y 1930, sus calles se transformaron en el escenario de una pesadilla. Mujeres y niños aparecían atacados, algunas víctimas sobrevivían a agresiones brutales y la policía parecía incapaz de encontrar al responsable.
El criminal recibió un apodo que quedó para siempre en la historia: “El Vampiro de Düsseldorf”.
Su verdadero nombre era Peter Kürten.
No era un monstruo sobrenatural. Era un hombre de carne y hueso que consiguió aterrorizar a una ciudad entera y cuya personalidad terminó convirtiéndose en uno de los casos criminales más estudiados de la Alemania de entreguerras.
Una infancia marcada por la violencia
Kürten nació el 26 de mayo de 1883 en Mülheim am Rhein, cerca de Colonia, en una familia extremadamente pobre. Fue uno de numerosos hermanos y creció en un ambiente familiar caracterizado por la violencia y el alcoholismo.
Desde joven entró en contacto con la delincuencia. Pasó períodos en prisión por distintos delitos y desarrolló una fascinación cada vez mayor por la violencia.
Su historial criminal era considerable antes de que comenzara la serie de asesinatos que lo haría famoso. Años después confesó también otros ataques anteriores, aunque no todos pudieron ser comprobados judicialmente.
Su personalidad resultaba particularmente inquietante porque no correspondía a la imagen de un criminal permanentemente descontrolado. Podía comportarse de manera aparentemente normal y, al mismo tiempo, desarrollar fantasías extremadamente violentas.
Düsseldorf entra en pánico
En 1929 comenzaron una serie de ataques que sembraron el terror.
Las víctimas eran atacadas en distintos lugares y con diferentes métodos. Kürten utilizó cuchillos, martillos y otras armas. Algunas personas sobrevivieron y pudieron describir al agresor.
La policía comenzó a comprender que probablemente no estaba frente a un homicidio aislado, sino ante un criminal que atacaba repetidamente.
Uno de los primeros asesinatos que se atribuyeron judicialmente a Kürten fue el de Christine Klein, una niña de diez años, ocurrido en mayo de 1913. Sin embargo, la gran ola criminal que lo convertiría en una celebridad internacional se produjo en Düsseldorf durante 1929.
La ciudad comenzó a vivir con miedo.
La gente evitaba caminar sola durante la noche. Los padres tenían miedo de dejar salir a sus hijos y cualquier persona sospechosa podía convertirse en objeto de las investigaciones policiales.
Kürten había conseguido algo que pocos delincuentes logran: convertir una ciudad entera en su escenario psicológico.
¿Por qué “Vampiro”?
El apodo no nació porque Kürten creyera ser un vampiro sobrenatural.
Durante las investigaciones, el criminal habló de su relación con la sangre. En algunas ocasiones afirmó haber bebido sangre de sus víctimas. Las fuentes históricas señalan que existe evidencia documental de que efectivamente llegó a beber sangre en al menos un caso, aunque muchas historias posteriores exageraron este aspecto de su conducta.
La prensa hizo el resto.
El nombre “Vampiro de Düsseldorf” resultaba perfecto para los periódicos de la época: combinaba misterio, violencia y una imagen casi sobrenatural.
El caso llegó a tener una enorme repercusión internacional.
El error que lo llevó a la cárcel
Durante meses Kürten consiguió escapar de la policía.
Pero finalmente cometió un error.
Una de sus víctimas, Maria Budlick, sobrevivió a un ataque y proporcionó información que permitió a los investigadores acercarse al responsable. Otra superviviente, Gertrud Schulte, también pudo identificarlo posteriormente.
Kürten comprendió que la policía estaba cada vez más cerca.
Entonces tomó una decisión extraordinaria: habló con su esposa.
Le confesó sus crímenes y le indicó que podía entregarlo a las autoridades. Según las reconstrucciones históricas, esperaba que ella recibiera la recompensa ofrecida por información que permitiera capturarlo.
El 24 de mayo de 1930 fue arrestado.
El hombre que durante meses había aterrorizado Düsseldorf finalmente estaba detrás de las rejas.
El juicio del monstruo
El juicio comenzó en abril de 1931.
Kürten fue acusado de numerosos delitos. La acusación consiguió demostrar judicialmente nueve asesinatos y siete intentos de asesinato, además de otros delitos.
Durante el proceso habló extensamente sobre sus crímenes y sobre la relación que decía experimentar entre violencia, sangre y excitación sexual. Los especialistas estudiaron cuidadosamente su personalidad para determinar si padecía una enfermedad mental que pudiera afectar su responsabilidad penal.
Los médicos que lo examinaron concluyeron que no existía una enfermedad mental que lo hiciera legalmente irresponsable. Lo consideraron capaz de comprender sus actos.
El 22 de abril de 1931 llegó la sentencia.
Kürten fue condenado a muerte por los nueve asesinatos y recibió además una pena de prisión por los siete intentos de asesinato.
No habría una segunda oportunidad.
La guillotina
Peter Kürten fue ejecutado mediante guillotina en la prisión de Klingelpütz, en Colonia, el 2 de julio de 1931.
Tenía 48 años.
Su muerte no terminó con la fascinación por el caso. Al contrario: médicos y criminólogos continuaron estudiando su personalidad y su comportamiento. Su caso se convirtió en una referencia temprana para el estudio criminológico del asesinato serial en Europa. Un estudio académico publicado en 2025 lo describe como una figura fundamental en el desarrollo de los estudios modernos sobre asesinos seriales europeos.
Incluso el cine se inspiró en él.
El director alemán Fritz Lang tomó elementos del caso para su célebre película M — Eine Stadt sucht einen Mörder (M, el vampiro de Düsseldorf), estrenada en 1931, el mismo año del juicio y ejecución de Kürten.
El hombre detrás del mito
Con el paso del tiempo, la historia de Peter Kürten se convirtió en una mezcla de hechos comprobados, declaraciones del propio asesino y leyendas.
La realidad ya era suficientemente terrible.
Fue condenado por nueve asesinatos y siete intentos de asesinato. Su conducta provocó pánico en Düsseldorf y generó una enorme cobertura periodística. Su relación con la sangre contribuyó a crear el apodo que lo haría famoso.
Pero quizá lo más inquietante del caso sea que Kürten no necesitó ser un vampiro.
No necesitó poderes sobrenaturales.
No necesitó vivir en un castillo.
Era simplemente un hombre que caminaba por las mismas calles que sus víctimas.
Durante más de dos décadas, el asesinato de María Marta García Belsunce fue uno de los mayores enigmas criminales de la Argentina. Una mujer perteneciente a una familia conocida, una casa dentro de un exclusivo country de Pilar, seis disparos y una investigación que durante años pasó de una hipótesis a otra. El caso tuvo condenas, absoluciones, sospechosos, errores de investigación y una enorme controversia sobre la calidad de las pruebas.
María Marta fue asesinada el 27 de octubre de 2002 en su vivienda del country Carmel. Tenía 50 años. Inicialmente, su muerte fue considerada accidental. La escena parecía compatible con una caída en el baño, y durante las primeras horas nadie imaginó que detrás de aquella muerte había un homicidio.
La autopsia cambiaría completamente la historia.
Los médicos descubrieron que María Marta había recibido varios disparos en la cabeza. Cinco proyectiles habían impactado en su cráneo y otro había producido una lesión superficial. El crimen había sido cometido con un revólver calibre .32.
La investigación comenzó entonces a concentrarse en su entorno.
Uno de los primeros grandes sospechosos fue su marido, Carlos Carrascosa. La investigación judicial atravesó diferentes etapas y Carrascosa llegó a ser condenado a prisión perpetua. Sin embargo, después de años de prisión, la Justicia terminó absolviéndolo. En 2014, la Corte Suprema de Justicia de la Nación intervino en el expediente relacionado con su condena.
Pero mientras Carrascosa intentaba demostrar su inocencia, otro nombre comenzó a adquirir protagonismo: Nicolás Pachelo, vecino del matrimonio en Carmel.
Pachelo tenía antecedentes y era señalado por numerosos episodios de robos en barrios privados. Para los investigadores que finalmente sostuvieron la acusación, existía una explicación sencilla: Pachelo habría ingresado a la vivienda con intención de robar y habría matado a María Marta cuando ella descubrió su presencia.
Sin embargo, demostrar esa hipótesis judicialmente resultó extremadamente difícil.
Un crimen rodeado de dudas
La investigación original había acumulado errores importantes. Uno de los elementos más famosos fue el llamado “pituto”, un objeto encontrado en el baño que inicialmente fue interpretado de manera equivocada. La escena del crimen tampoco fue preservada como habría correspondido en una investigación por homicidio.
Ese comienzo defectuoso tendría consecuencias durante años.
El caso terminó convirtiéndose en una sucesión de hipótesis. Primero se sospechó de la familia. Después del marido. Más tarde aparecieron otras posibilidades. Finalmente, Pachelo pasó a ocupar el centro de la acusación.
En diciembre de 2022, después de un extenso juicio, el Tribunal Oral en lo Criminal N.º 4 de San Isidro absolvió a Pachelo por el homicidio de María Marta. La decisión fue tomada por mayoría. Dos jueces consideraron que no había elementos suficientes para condenarlo por el asesinato, mientras que el juez Federico Ecke sostuvo una posición diferente y votó por la condena.
Parecía que el misterio continuaría.
Pero ocurrió algo extraordinario.
El giro judicial
El Ministerio Público apeló la absolución. En marzo de 2024, la Sala I del Tribunal de Casación Penal bonaerense revocó aquella decisión y condenó a Pachelo a prisión perpetua por el homicidio y robo cometido contra García Belsunce.
Los jueces consideraron que un conjunto de indicios, analizados de manera conjunta, permitía establecer la responsabilidad de Pachelo. No se trataba de una única prueba espectacular, sino de una cadena de circunstancias que, según el tribunal, conducía hacia su culpabilidad.
La decisión modificó completamente la historia judicial del caso.
Durante años había existido una pregunta fundamental: ¿quién mató a María Marta?
La respuesta judicial pasó a ser: Nicolás Pachelo.
Pero el caso todavía no quedó definitivamente cerrado.
En febrero de 2025, otra sala de la Cámara de Casación Penal bonaerense confirmó la prisión perpetua. El tribunal sostuvo que existía una cadena de indicios suficientemente sólida para mantener la condena. La defensa de Pachelo, sin embargo, continuó cuestionando la sentencia y anunció nuevos recursos ante la Suprema Corte bonaerense y eventualmente ante la Corte Suprema de la Nación.
¿El verdadero final?
La historia de María Marta García Belsunce es también una historia sobre las dificultades de la Justicia argentina.
El crimen ocurrió en 2002. Pasaron años antes de que existiera una explicación judicial estable. Un hombre fue condenado y posteriormente absuelto. Otro fue inicialmente absuelto por el homicidio y posteriormente condenado a perpetua. La investigación tuvo errores desde sus primeras horas y diferentes tribunales llegaron a conclusiones completamente distintas.
Por eso el caso sigue generando fascinación.
No solamente porque María Marta fue asesinada de una manera brutal, sino porque durante mucho tiempo parecía imposible establecer quién había sido el responsable.
La condena de Pachelo representa actualmente la principal respuesta judicial al crimen. Pero una condena no elimina automáticamente todas las preguntas históricas sobre una investigación.
¿Qué ocurrió exactamente aquella tarde? ¿Por qué la escena fue inicialmente interpretada como un accidente? ¿Qué información se perdió durante las primeras horas? ¿Cuánto influyeron las sospechas contra la familia? ¿Por qué Carrascosa terminó siendo condenado y posteriormente absuelto? ¿Y cuáles fueron exactamente los elementos que permitieron transformar la absolución de Pachelo en una condena a prisión perpetua?
Son preguntas que explican por qué este caso continúa siendo uno de los más recordados de la historia criminal argentina.
María Marta murió hace más de veinte años. Su familia tuvo que atravesar investigaciones, acusaciones, procesos judiciales y absoluciones. Carlos Carrascosa pasó años defendiendo su inocencia. Pachelo, por su parte, sostiene que fue condenado injustamente y continúa recurriendo la sentencia.
El caso, por lo tanto, ya no puede definirse simplemente como “un crimen sin resolver”. Existe hoy una condena judicial contra Pachelo.
Pero tampoco puede olvidarse que durante muchos años fue uno de los grandes misterios policiales argentinos.
Quizás esa sea la razón por la que la muerte de María Marta García Belsunce continúa fascinando al público: porque pocas investigaciones criminales argentinas tuvieron tantos giros, tantos errores, tantos sospechosos y tantas versiones diferentes antes de llegar a una conclusión judicial.
Más de dos décadas después, la pregunta “¿quién mató a María Marta?” tiene una respuesta oficial.
La pregunta que todavía permanece es otra:
¿la Justicia consiguió finalmente reconstruir toda la verdad del crimen?
Es cierto que el cristianismo está desapareciendo lentamente en gran parte del mundo, y también es cierto que la gente está adquiriendo mayor educación y conocimientos. Esto plantea la cuestión de si existe una relación causal entre ambos hechos o si hay algún otro factor en juego. La evidencia parece respaldar la creencia de que una mejor educación a menudo lleva a las personas a abandonar la religión.
A medida que las personas se educan mejor, también aprenden a cuestionar lo que se les dice.
Esta capacidad crítica de hacer preguntas y esperar respuestas razonadas es más importante que la mera acumulación de conocimientos.
Dado que los teólogos y líderes religiosos no pueden proporcionar respuestas satisfactorias, los cristianos se muestran cada vez más escépticos respecto a lo que se les enseñó en las iglesias.
El futuro del cristianismo probablemente se encuentre en el África subsahariana, donde se observa cierto crecimiento, tanto por conversiones como por una tasa de natalidad relativamente alta. Esto garantiza que el cristianismo no desaparecerá, incluso si se convierte en una fe muy marginal en otras partes del mundo.
En el verano de 1976, Irlanda vivió uno de los episodios criminales más perturbadores de su historia. Dos hombres ingleses, John Shaw y Geoffrey Evans, llegaron al país después de haber tenido problemas con la justicia en Inglaterra. Lo que comenzó como una vida de delincuencia terminó convirtiéndose en una campaña de violencia contra mujeres jóvenes.
Los dos hombres se conocieron en prisión en Inglaterra y compartían antecedentes delictivos. Según investigaciones posteriores, desarrollaron una fantasía extremadamente violenta: secuestrar, violar y asesinar mujeres. Al llegar a Irlanda comenzaron a buscar víctimas mientras se desplazaban por diferentes zonas del país.
Su primera víctima conocida fue Elizabeth Plunkett, una joven de 23 años de Dublín. En agosto de 1976, Shaw y Evans la secuestraron después de una noche en Brittas Bay, en el condado de Wicklow. La joven fue asesinada y su cuerpo terminó en el mar. Sus restos fueron encontrados posteriormente en la costa de Wexford.
Poco después apareció una segunda víctima.
Evans
Mary Duffy, también de 23 años, fue secuestrada en septiembre de 1976 cuando regresaba a casa después de trabajar en Castlebar. Los dos hombres la llevaron hacia una zona aislada de Connemara. Allí fue agredida y posteriormente asesinada. Su cuerpo fue arrojado al lago Inagh, en el condado de Galway.
La policía comenzó a cerrar el cerco.
El 26 de septiembre de 1976, Shaw y Evans fueron detenidos en Galway mientras, según las investigaciones, se preparaban para realizar otro secuestro. Su detención evitó que aquella campaña de violencia continuara. Los dos fueron posteriormente condenados a cadena perpetua.
Sin embargo, la historia judicial tuvo una complicación extraordinaria.
Durante años se repitió que ambos habían sido condenados por los asesinatos de Elizabeth Plunkett y Mary Duffy. Pero esto no era exactamente cierto. John Shaw no fue condenado por el asesinato de Plunkett. Los cargos relacionados con ella fueron posteriormente retirados. Shaw sí fue condenado por el asesinato, violación y privación ilegal de libertad de Mary Duffy.
Shaw
En enero de 2025, una investigación judicial sobre la muerte de Plunkett concluyó que se trató de una muerte ilegal por estrangulamiento. La familia de la joven ha pedido que se reabra la investigación del asesinato.
El caso adquirió una nueva dimensión en 2025 cuando varias personas se presentaron ante las autoridades y periodistas para contar que Shaw y Evans podrían haber intentado atacar a otras mujeres durante aquel verano. Siete nuevos testimonios se sumaron a otros anteriores, lo que planteó la posibilidad de que el número de víctimas potenciales fuera mayor que las dos muertes por las que fueron procesados.
El hombre que pasó décadas en prisión
Geoffrey Evans murió bajo custodia en 2012.
John Shaw, en cambio, se convirtió en una figura excepcional dentro del sistema penitenciario irlandés: el preso que más tiempo llevaba encarcelado en el país. En 2025 todavía permanecía en prisión y había solicitado nuevamente la libertad condicional.
El caso de Shaw es particularmente inquietante porque no se trató simplemente de un asesinato aislado. Las investigaciones describieron a dos delincuentes que habían llegado a Irlanda con una intención deliberada de buscar víctimas. El propio concepto de una “mujer por semana” apareció repetidamente en las investigaciones y en la prensa de la época.
También resulta importante no confundir este caso con William Burke y William Hare, dos hombres nacidos en Irlanda que asesinaron personas en Edimburgo en 1828 para vender sus cadáveres a un anatomista. Burke era originario del condado de Tyrone, pero los asesinatos ocurrieron en Escocia, por lo que no corresponde considerarlos asesinos seriales de Irlanda.
La historia de Shaw y Evans permanece como uno de los capítulos más oscuros de la criminalidad irlandesa. Y también demuestra algo importante: en los casos de asesinos seriales antiguos, el número de víctimas conocidas no siempre representa necesariamente el número real de personas atacadas. Décadas después, nuevos testimonios pueden modificar lo que se creía saber sobre aquellos crímenes.
Quien haya visto un múltiple debate entre posiciones contrapuestas o una exposición de ideas con pretensión de definir rumbos solo ha visto el pasado. El rumbo se está redefiniendo pero no exactamente como resultado de una amplia asamblea.
Un pasado más alejado venido de esa ONU creada bajo el influjo de una bipolaridad en constante fricción o un pasado más cercano de una ONU convertida en un arma burocrática con destino a socavar la cultura occidental con agendas de cumplimientos auto lacerantes, son situaciones agotadas. Lo segundo ya ha sido puesto al descubierto, lo primero es mantenido con intenciones de ser reencendido a pleno, uno de los propiciadores de ese viejo equilibrio ya no existe (la URSS) pero su reemplazo sobrante aún intenta sostenerse en ese juego anacrónico. China quien ocupa el nuevo lugar en la bipolaridad que se perfila bajo el delineado del nuevo dominio a compartir del conocimiento obtenido por el ejercicio de inteligencia supra natural ya es plenamente consciente de las dos carreras simultáneas que compartirá con EEUU. No hay nadie ni por asomo que se les aproxime.
El adorno de ese escenario con habladurías que son correspondidas, ninguneadas o boicoteadas irrisoriamente con vacíos solo sirve para la formalidad de completar el número 80 de las asambleas. Los nuevos términos seguramente ya han sido acordados en una única reunión expuesta como una más de todas las reuniones bilaterales tejidas en el entorno de la gran asamblea, solo que en esta se decide la mejor forma y el protocolo exacto para salvar el planeta
Estamos asistiendo al terremoto que se está llevando puesta a la ONU tal cual la conocíamos. Un lugar que intentaba forzar la diplomacia por sobre las guerras construida a gusto y medida de dos potencias en pugna y su séquito de países satélites que luego devino en una entidad tomada en la impotencia para la divulgación e imposición de todas las agendas destinadas al socavado de la occidentalidad tras el hundimiento (principalmente económico) de buena parte de uno de los polos en pugna. La excepción a ese fracaso económico (China) es quien hoy decide junto a EEUU el nuevo destino de eso que se llamaba ONU y lo hacen en una casi casual reunión bilateral en el marco de la asamblea general de este organismo mientras el resto emite palabras listas a ser desoídas, boicoteadas o premiadas con el aplauso del apoyo inocuo.
El retaceado control ético y moral de China (según nuestra visión occidental y todo lo que a esto acompaña) nos asevera (por otras experiencias) que China no tendrá freno alguno en cuanto a las IA (desde el lado chino existen las mismas percepciones y prejuicios pero invertidos). Trump lo sabe y sabe por lo tanto que estas serán las condiciones con las que el mundo se regirá. Su reunión con Xi consistió seguramente en un protocolo para salvar al planeta donde ambas potencias acuerdan medios y mecanismos para un trabajo conjunto en caso de algún descontrol o malentendido. Esas son las dos carreras que China correrá con EEUU, la de la supremacía y la de evitar el accidente fatal. Casi lo mismo que se había acordado con la URSS en la vieja ONU solo que aquella vez eran armas nucleares.
Esta semana Trump manifestó la necesidad de retornar a la Luna como una necesidad de evitar la llegada de China primero a su polo sur que condicione la presencia norteamericana en el mismo. Todo un escenario nuevo que deja a la ONU mucho más atrás y obsoleta que nunca.
La ONU cooptada por el progresismo y usada como medio de imposición de agendas wokes a los gobiernos occidentales ya es toda una gilipollada agotada. La disparada impensable del conocimiento a través del desarrollo de las IA en ambos lados en pugna y hasta en conjunto deja a cualquier asamblea de hablantes en la categoría de nimiedades domésticas y las soluciones posibles en manos casi exclusivas de los nuevos dominantes.
Ahora que la visita del SANTO PADRE está más próxima, nos hemos enterado de su plan de acción elaborado por sus colaboradores y las autoridades políticas y religiosas de nuestro desbarrancado país.
Entonces surge implícita la duda que hemos planteado en oportunidad anterior;
¿se tratará de un profundo acto de FÉ que llegará para inducir cambios profundos, efectivos y virtuosos que ataquen con decisión nuestros vicios endémicos de conducción política y administrativa degradantes y usos amorales del poder, prácticamente en todos los niveles y jurisdicciones?
¿Significará realmente un mandato insoslayable de cambio positivo e inmediato, retomando cuando antes la vigencia de los VALORES CULTURALES y FUNDACIONALES que nuestra sociedad ha degradado, desechado e invertido, particularmente a partir de 1983, proyectándonos decisivamente hacia un futuro digno y trascendente?
¿O como alternativa siempre posible en nuestra asfixiante realidad, se tratará solo exclusivamente de actos y reuniones políticas, sociales y religiosas clamorosas y populares, para proclamar consignas retóricas y actitudes fugazmente solemnes y falsamente emocionantes, como fin en sí mismo?.
De ese modo infundir entusiasmos transitorios en espectadores ilusionados; distracción conveniente por un tiempo de la opinión pública alimentada por los medios de comunicación; reacomodamiento para el futuro, de los siempre presentes escaladores políticos, sociales y religiosos que han intervenido de una forma u otra en la gestión de la visita y preeminencia de intereses económicos ocultos y nefastos, que utilizan diversas alternativas, especialmente falsos slogans y verdades, para conseguir sus objetivos y tergiversar los mensajes, según sus intereses?
Roguemos a DIOS, que no permita que esta segunda alternativa nefasta pueda ocurrir y trascender. Solo ÉL y NUESTRA SANTA MADRE pueden salvarnos de este manejo instrumental falaz, que en la actual realidad de nuestro pobre País, es una acción muy común que les produce a los embaucadores seriales, rédito particular a costa de los derechos de todos..
¿Cuáles son LOS VALORES que debemos lograr sean restituidos en los dichos y los hechos, urgente y prolongadamente efectivos, para que este pobre País recobre la fisonomía que concibieron nuestros Padres Fundadores y pueda proyectarse fecundamente en un mundo convulsionado y de futuro imprevisible?
En primer lugar la ¡¡¡renovación efectiva, profunda y virtuosa!!! de una corporación política que nos sigue agobiando y destruyendo material y espiritualmente con sus acciones indignas, cuya principal víctima es su ignorancia desaprensiva del BIEN COMÚN, LA JUSTICIA y EL AMOR AL PRÓJIMO, hacia todos los argentinos. Valores que constituyen pilares de NUESTRA DOCTRINA CATÓLICA, aunque públicamente quieran justificarlo proclamando cínicamente lo contrario.
En este sentido es indignante ver por TV imágenes contrapuestas de situaciones que parecen haberse hecho comunes y aceptables en nuestra controvertida realidad.
Por ejemplo; aparición de mujer semidesnuda contando con gran satisfacción y desparpajo, innumerables fajos de dólares en un lujoso aposento o un individuo, ex diputado nacional y actual representante de un gremio inventado, corriendo por la calle en paños menores a una joven con similar vestimenta, luego de lo que parece haber sido un festival de drogas.
Todo ello por cierto configurando delitos para los cuales hay señorías que miran en otra dirección o inventan subterfugios aplicables, pues esperan una remuneración proporcional a sus negligencias.
Paralelamente podemos visualizar, la realidad angustiante de miles de personas jóvenes haciendo colas interminables para conseguir un puesto de trabajo con humilde remuneración; y también la imagen de innumerables casillas de chapa, madera y cartón en las que intentan vivir gente de todas las edades, asentadas sobre lodo o sectores donde se vacían los residuos, de los cuales inclusive muchos de ellos intentan alimentarse.
Insistiendo una vez más; nuestros impresentables conductores políticos, independientemente de su etiqueta de ocasión, lo ignoran olímpicamente en sus exhortaciones falsas y voluntaristas. En todo caso cuentan con la posibilidad de comprar a esas pobres personas sufrientes con regalos de oportunidad y promesas descomunales, en ocasión de elecciones.
¿Cuáles son entonces los disvalores y acciones aberrantes que debemos desterrar de nuestras prácticas de conducción política?
-Voluntarismo superficial matizado con declamación y teatralidad a partir de consignas generales de aplicación difusa y controvertida y manejo de estadísticas aplicables a una realidad falsa.
-Actitud personal y conjunta de una moralidad sostenida públicamente con falsa convicción, pero constantemente vulnerada por acciones corruptas directas e indirectas. en todos los ámbitos de su responsabilidad; las cuales representan la condenación a la muerte civil de millones de ciudadanos de bien.
-Incapacidad técnica manifiesta para administrar los bienes de todos entregados para su administración, cargos a los cuales pueden llegar sin antecedentes de idoneidad o moralidad calificantes, sostenida sólo en favores personales diversos, recibidos de los que conducen los máximos poderes, quienes obviamente son a su vez ejemplo de oportunismo, deslealtad, vagancia, y falsedad.
-Degradación pública constante del valor ¡¡¡¡JUSTICIA!!!! al entregar su elaboración y aplicación en manos de personajes indignos, que compran y venden sus resoluciones al mejor postor y utilizan subterfugios diversos para que los ladrones y sinvergüenzas públicos gocen eternamente de sus robos y hasta se jacten de ello.
-Casi imposibilidad de renovación política virtuosa en el futuro porque a través de la vigencia de una falsa democracia que nos agobia y destruye, debemos votar por el menos malo de todos los peores, en el panorama deprimente que hemos creado y sostenido.
Ahora mismo cantidades innumerables de buitres carroñeros que han engullido desde hace varias décadas los restos de nuestra dignidad política y patriotismo e y saqueado los infinitos recursos de todos, se preparan para una contienda política en la cual serán los únicos protagonistas.
Y no existen diferencias determinantes entre las distintas etiquetas políticas de ocasión que se compran y se venden, según necesidades de mafias de turno, porque hay un sistema tramposo que los cobija, protege y les permite reaparecer constantemente mimetizándose bajo cualquier disfraz.
-Reducción significativa, inmediata y efectiva de una estructura política elefantiásica agobiante en todos los niveles, ámbitos y regiones, favorable para la constante y abundante proliferación desmedida de parásitos políticos y rehenes funcionales.
Resulta lamentable, entre otras decepciones, observar las parlanchinadas de ocasión y las luchas tribales hasta desvergonzadas protagonizadas por individuos diversos, para justificar emolumentos generosos y hasta negociaciones de oportunidad con regalías significativas, en los llamados ¿parlamentos? en el orden nacional y a todo lo ancho y largo del país, hasta en jurisdicciones mínimas.
Pido disculpas por extender mi análisis y reflexiones, pero esta sinrazón que nos condena al fracaso y la muerte debe terminar alguna vez, aunque surjan argumentos caprichosos de los discurseadores de turno que intenten convencernos de que vivimos en el mejor de los mundos.
Está comprobado que los ciudadanos de a pie no tenemos capacidad para cambiar decisivamente este camino de indignidades, porque el poder de la maldita corporación en ejercicio del poder, es inmenso y su utilización desmedida de antivalores en vigencia, atroz e inaudito
En definitiva, podríamos seguir mencionando anormalidades vigentes y toleradas, que nos han destruido y siguen condenando a la miseria más atroz, pérdida de esperanzas y muerte indigna a millones de argentinos que sólo quieren trabajar, vivir en paz y poder progresar armónicamente en un país justo y soberano.
Por ello y en mi humilde opinión, solo podemos confiar en la AYUDA DIVINA.
Presiento que la visita del PAPA puede ser una Oportunidad Histórica para emerger de este laberinto asfixiante y encaminarnos decididamente y unidos, hacia LA LUZ DEL SEÑOR que brilla en nuestro horizonte.
Falta algo más de un mes para la llegada del SANTO PADRE. Recemos sin desfallecer; organicemos acciones conjuntas, cadenas de oración, novenas a NUESTRA SANTA MADRE.
Esperamos que la jerarquía eclesiástica, consciente de la trascendencia espiritual del acontecimiento que vamos a vivir, además de su ocupación y preocupación por temas formales relativos a la visita, nos convoquen para ¡¡¡¡PEDIR AL SEÑOR, NUESTRO RENACIMIENTO!!!! y aplicar con FÉ y por todo el futuro, SUS MANDATOS en la conducción política de este pobre país, desterrando para siempre la traición y la trampa; la mentira; corrupción; falsedad teatralizada, el genocidio mimetizado y la indiferencia suicida.
El ministro de Justicia de la Ciudad, Gabino Mario Tapia, presentó una denuncia para pedir la remoción de la jueza Laura De Marinis, titular del Juzgado Penal Juvenil, Contravencional y de Faltas N° 3 de la Ciudad, luego de su fallo en el que sobreseyó a un adolescente de 14 años que estaba acusado en una causa de robo y en el que declaró la inconstitucionalidad de un artículo clave del nuevo Régimen Penal Juvenil para ese caso en concreto.
Según la denuncia ante el Consejo de la Magistratura porteño, la jueza utilizó “una norma expresamente derogada sin fundamentar el efecto de la declaración de inconstitucionalidad”. Y usó la situación de vulnerabilidad social y familiar del adolescente para inaplicar una regla.
“Lo que aquí se cuestiona es el modo en que fue ejercida la función judicial, pues las graves omisiones en el examen integral del régimen aplicable, la sustitución de las reglas sancionadas por el legislador por criterios de creación judicial y el desplazamiento infundado del derecho vigente constituyen circunstancias que, apreciadas en su conjunto, permiten advertir la configuración de la causal de mal desempeño”, plantea el Gobierno.
De Marinis defendió su fallo por el que sobreseyó al adolescente de 14 años y sostuvo queaplicarle el nuevo Régimen Penal Juvenil hubiera sido “regresivo” y “estigmatizante”.
“Se trata de un chico que no fue conocido por el Estado, que estaba sin educación y sin poder alimentarse; nos enteramos de su situación por el sistema penal y entonces le aplicamos el sistema penal. ¿A usted le parece razonable?”, planteó.
Durante la década de 1990, varias zonas boscosas del suroeste de Florida se convirtieron en escenario de una serie de homicidios que durante años desconcertaron a investigadores. Las víctimas eran, en muchos casos, hombres vulnerables o en situación de calle cuyos cuerpos aparecieron en áreas aisladas. El caso terminó asociado al nombre deDaniel Owen Conahan Jr., un hombre condenado por uno de esos asesinatos y señalado por las autoridades como posible responsable de otros crímenes que nunca llegaron a ser probados judicialmente.
El caso volvió a ocupar titulares en septiembre de2026, cuando Conahan, de 72 años, fue ejecutado mediante inyección letal en Florida por el asesinato de Richard Allen Montgomery cometido en 1996.
Los misteriosos “Hog Trail Murders”
A mediados de los años noventa comenzaron a aparecer cadáveres en zonas rurales y boscosas de Charlotte y Sarasota County. La investigación policial observó semejanzas entre varios de los casos. Por esa razón, los asesinatos terminaron siendo conocidos como los“Hog Trail Murders”.
Conahan se convirtió en una figura central de esa investigación después del asesinato de Richard Montgomery.
Montgomery vivía con su hermana. El 16 de abril de 1996 comunicó a sus conocidos que saldría para ganar unos cientos de dólares. A su madre le explicó que alguien le había ofrecido200 dólares para posar desnudo para fotografías. No identificó a la persona que le había hecho la propuesta.
Montgomery salió y nunca regresó.
La investigación determinó posteriormente que había sido atraído hacia un lugar apartado. Allí fue sometido y murió porestrangulamiento con una ligadura. Las pruebas presentadas en el juicio permitieron reconstruir una secuencia que vinculaba a Conahan con el crimen.
El método que llamó la atención de los investigadores
Una de las características que hizo especialmente importante el caso fue el supuesto método utilizado para atraer a las víctimas: ofrecimientos de dinero relacionados con fotografías, seguidos por encuentros en lugares aislados.
La investigación también encontró testimonios de personas que habían tenido encuentros similares con Conahan. Uno de ellos, Stanley Burden, sobrevivió a una agresión y posteriormente proporcionó información relevante para los investigadores.
Los investigadores comenzaron entonces a estudiar si Conahan podía estar relacionado con otros homicidios ocurridos en la región.
Sin embargo, existe una distinción fundamental: Conahan fue condenado judicialmente por el asesinato de Richard Montgomery, no por toda la serie de homicidios atribuidos públicamente al “Hog Trail Killer”. Las autoridades sospecharon que podía estar relacionado con otras muertes, pero esas sospechas nunca produjeron condenas por esos asesinatos.
Algunas investigaciones y publicaciones han situado en hasta una docena o másel número de posibles víctimas que pudieron estar relacionadas con el caso, pero esas cifras deben entenderse como sospechas investigativas y no como una lista de asesinatos judicialmente atribuidos a Conahan.
La investigación contra Conahan
La evidencia reunida por los investigadores no dependió exclusivamente de pruebas biológicas.
Entre los elementos presentados estuvieron testimonios, registros de compras y movimientos de Conahan, además de imágenes de vigilancia que situaban determinados movimientos suyos cerca del momento del crimen. La investigación también encontró evidencia relacionada con el automóvil de su padre.
Un aspecto importante del caso es queno se encontró ADN de Conahan en los objetos recuperados de la escena del asesinato, algo que posteriormente se convirtió en un elemento central de sus argumentos legales.
Conahan fue detenido y finalmente acusado formalmente en 1997. El proceso judicial se prolongó durante varios años.
El juicio
En 1999 Conahan renunció a su derecho a que un jurado determinara su culpabilidad. El juicio por la etapa de culpabilidad se realizó ante un juez.
El tribunal lo declaró culpable deasesinato premeditado en primer grado y secuestro. Posteriormente, un jurado participó en la fase correspondiente a la pena y recomendó por unanimidad la pena de muerte. El tribunal aceptó esa recomendación y Conahan fue condenado a muerte.
La Corte Suprema de Florida confirmó posteriormente tanto la condena como la pena capital. La decisión señaló tres circunstancias agravantes: que el asesinato había ocurrido durante un secuestro, que había sido frío, calculado y premeditado, y que había sido especialmente cruel.
Durante años, Conahan continuó presentando recursos.
Décadas en el corredor de la muerte
Después de su condena, Conahan permaneció durante aproximadamente 27 años en el corredor de la muerte.
Sus abogados presentaron sucesivos recursos estatales y federales. También solicitaron nuevas pruebas de ADN y cuestionaron aspectos de la condena y de la sentencia.
En 2026, cuando se aproximaba la fecha de ejecución, la defensa volvió a solicitar pruebas genéticas sobre material relacionado con el caso. Conahan sostuvo que esas pruebas podían respaldar su afirmación de inocencia.
Pero la Corte Suprema de Florida rechazó sus últimos recursos el3 de septiembre de 2026, pocos días antes de la ejecución. El tribunal también rechazó su solicitud de suspensión de la ejecución.
La ejecución
El gobernador de Florida había firmado la orden de ejecución el 11 de agosto de 2026. La fecha quedó fijada para el10 de septiembre de 2026 a las 18:00.
Ese día, Daniel Conahan fue ejecutado mediante inyección letal en Florida. Tenía 72 años.
Su ejecución fue la número 15 realizada por Florida durante 2026, convirtiendo al estado en uno de los principales escenarios estadounidenses de aplicación de la pena de muerte ese año.
Familiares de víctimas estuvieron presentes durante la ejecución.
Un caso que todavía plantea preguntas
La historia de Daniel Conahan tiene dos dimensiones diferentes.
Por un lado está el caso judicial: existe una condena definitiva por el secuestro y asesinato de Richard Montgomery y una extensa cadena de decisiones judiciales que mantuvieron esa condena y la pena de muerte.
Por otro lado está el misterio de los“Hog Trail Murders”. Durante décadas, investigadores y medios relacionaron a Conahan con otras muertes ocurridas en el suroeste de Florida. Pero esas asociaciones no deben confundirse con condenas judiciales.
Esa diferencia es esencial para comprender el caso. Daniel Conahan murió ejecutado por el asesinato de Richard Montgomery; no fue condenado por una supuesta cifra determinada de asesinatos adicionales.
El caso dejó una de las investigaciones criminales más inquietantes de la Florida de los años noventa y, al mismo tiempo, una pregunta que probablemente permanezca abierta: ¿cuántas de aquellas muertes estaban realmente relacionadas con el mismo asesino?
Para algunas familias, la ejecución puso fin a décadas de espera. Para los investigadores, sin embargo, el misterio de los otros cadáveres asociados al llamado “Hog Trail Killer” continúa siendo una parte oscura de la historia criminal de Florida
Una tragedia vial sacudió el sábado 26 de septiembre a la provincia de Batangas, Filipinas, cuando un vehículo de transporte público embistió a un triciclo que se encontraba detenido para recoger a un pasajero. El accidente ocurrió alrededor del mediodía en Provincial Road, Barangay Palsahingin, en el municipio de San Pascual.
El triciclo se había detenido al costado de la carretera mientras recogía a un pasajero. En esas circunstancias, el vehículo público impactó violentamente contra él. La fuerza de la colisión provocó varias víctimas.
Los primeros informes de la Policía Provincial de Batangas indicaron que uno de los pasajeros del triciclo murió como consecuencia del impacto. Otros tres pasajeros y el conductor del triciclo resultaron heridos y fueron trasladados a centros médicos para recibir atención.
Sin embargo, la información publicada posteriormente por Philstar señaló que la tragedia tuvo un desenlace todavía más grave. Un pasajero de 54 años murió después de ser trasladado al hospital y el conductor del triciclo falleció durante la madrugada del domingo mientras recibía tratamiento. De esta manera, el saldo pasó a ser de dos personas fallecidas y tres heridas.
Entre los heridos se encontraba un estudiante. Las víctimas fueron trasladadas a distintos centros médicos de San Pascual para recibir atención.
El accidente generó una investigación policial destinada a determinar exactamente cómo ocurrió la colisión y establecer las responsabilidades correspondientes. De acuerdo con la información posterior, las autoridades presentaron cargos criminales contra el conductor del vehículo público involucrado en el accidente.
Este tipo de tragedias pone nuevamente de manifiesto los riesgos que enfrentan diariamente los usuarios de las carreteras filipinas. Los triciclos son una forma de transporte muy extendida en Filipinas, especialmente fuera de las grandes ciudades, y suelen detenerse en las carreteras para recoger o dejar pasajeros.
La diferencia de tamaño y peso entre un vehículo de transporte público y un triciclo puede tener consecuencias devastadoras cuando se produce una colisión. En este caso, el triciclo estaba detenido, lo que hace especialmente importante determinar las circunstancias que llevaron al impacto.
La investigación deberá establecer factores como la velocidad del vehículo público, las condiciones de la carretera, la visibilidad y las acciones realizadas por ambos conductores antes del choque. Las autoridades serán las encargadas de determinar si hubo negligencia o alguna otra infracción.
Mientras continúa la investigación, la tragedia deja una consecuencia irreversible para las familias de las víctimas. Lo que comenzó como una parada cotidiana para recoger a un pasajero terminó convirtiéndose en un accidente mortal.
El caso también recuerda una realidad que se repite en numerosas carreteras del mundo: unos pocos segundos de distracción, una maniobra incorrecta o una pérdida de control pueden transformar un trayecto normal en una tragedia.
En Batangas, la investigación determinará finalmente qué ocurrió en aquellos instantes. Para las familias de las víctimas, sin embargo, las consecuencias del accidente ya son permanentes.
Hay errores judiciales que pueden destruir una vida. El caso de Glynn Simmons llevó esa posibilidad hasta un extremo difícil de imaginar: pasó 48 años, un mes y 18 días encarcelado por un asesinato que no cometió. En 2023, un tribunal de Oklahoma anuló definitivamente su condena y lo declaró inocente. El Registro Nacional de Exoneraciones lo considera el caso de mayor tiempo de encarcelamiento injusto en Estados Unidos que terminó con una exoneración.
La historia comenzó en 1974, cuando Simmons tenía apenas 22 años.
Un asesinato en una licorería
El 30 de diciembre de 1974, Carolyn Sue Rogers, empleada de una licorería de Edmond, Oklahoma, fue asesinada durante un robo. Otra persona, una joven cliente llamada Belinda Brown, resultó herida de bala y sobrevivió.
La investigación policial buscaba rápidamente a los responsables.
Simmons, que había llegado a Oklahoma desde Louisiana poco antes, terminó involucrado en el caso. Él sostuvo desde el principio que era inocente y que ni siquiera se encontraba en Oklahoma cuando ocurrió el asesinato. Según su defensa posterior, había regresado a Louisiana y numerosas personas podían confirmar dónde estaba.
Sin embargo, una identificación de un testigo terminaría cambiando completamente su vida.
Una identificación problemática
La principal evidencia contra Simmons fue el testimonio de Belinda Brown.
El problema era que Brown había sufrido una herida de bala en la cabeza durante el robo. Los registros que posteriormente salieron a la luz mostraron que sus identificaciones habían sido mucho menos claras de lo que el jurado originalmente conoció.
El Registro Nacional de Exoneraciones señala varios factores que contribuyeron a la condena: una identificación equivocada, acusaciones falsas o perjurio, mala conducta oficial y una defensa legal inadecuada.
Una cuestión particularmente importante fue la existencia de información policial que no había sido entregada a la defensa.
Con el paso de los años se descubrió que Brown había participado en múltiples ruedas de identificación y que existían discrepancias entre sus primeras descripciones y la apariencia de Simmons. También apareció un informe policial que apuntaba hacia otros posibles sospechosos.
La información que podría haber favorecido a Simmons no llegó adecuadamente al jurado.
Condenado a muerte
En 1975, Simmons y su coacusado, Don Roberts, fueron declarados culpables.
La sentencia inicial fue terrible: muerte.
Simmons pasó aproximadamente dos años en el corredor de la muerte. Finalmente, su condena capital fue conmutada por prisión de por vida.
Para un hombre de poco más de veinte años, aquello significaba que podía morir en prisión.
Pero Simmons nunca aceptó la condena como legítima.
Durante décadas sostuvo la misma versión: él no había participado en el asesinato.
Y esa insistencia terminaría siendo fundamental.
Casi medio siglo detrás de las rejas
Los años comenzaron a acumularse.
Cada década significaba que Simmons seguía siendo un preso mientras la sociedad que lo había condenado cambiaba completamente a su alrededor.
Cuando ingresó en prisión, Estados Unidos era un país muy diferente. No existían teléfonos celulares, internet, redes sociales ni las modernas técnicas de análisis forense que posteriormente transformarían muchas investigaciones criminales.
Simmons envejeció dentro de una prisión.
Mientras otros hombres de su generación formaban familias, desarrollaban carreras, compraban viviendas y viajaban, él permanecía encerrado.
Pero hubo algo que nunca abandonó: su lucha por demostrar su inocencia.
Aprender para defenderse
Una de las partes más extraordinarias de su historia fue su transformación personal dentro de la prisión.
Simmons había tenido una educación limitada. Durante sus años encarcelado comenzó a mejorar su lectura y escritura y terminó aprendiendo aspectos del sistema jurídico para poder participar en la lucha por su propia libertad.
La prisión se convirtió, paradójicamente, en una escuela.
Aprendió a estudiar documentos judiciales, redactar escritos y examinar las pruebas de su propio caso.
Durante décadas presentó apelaciones y buscó abogados que estuvieran dispuestos a revisar la condena.
Pero las puertas judiciales permanecieron cerradas.
El tiempo pasaba.
La evidencia que había estado allí durante años
Uno de los aspectos más inquietantes del caso fue que las dudas fundamentales sobre la condena no aparecieron de repente medio siglo después.
Algunas estaban presentes desde el comienzo.
En 1995, incluso el fiscal que había participado en el proceso escribió a la Junta de Indultos y Libertad Condicional de Oklahoma expresando que el caso lo había preocupado durante años debido a la debilidad de las pruebas.
Posteriormente, una investigación privada encontró un informe policial que no había sido revelado a la defensa.
El documento era crucial.
La descripción inicial de la persona identificada por Brown no coincidía adecuadamente con Simmons. Además, surgieron problemas relacionados con las ruedas de reconocimiento y con otras personas que habían sido identificadas durante la investigación.
La pregunta entonces era inevitable:
¿Cómo podía una persona permanecer encarcelada durante décadas cuando existían pruebas que ponían en duda seriamente su identificación?
El caso vuelve a abrirse
Finalmente, abogados que revisaron el caso consiguieron llevar nuevamente las evidencias ante los tribunales.
En julio de 2023, un juez anuló la condena y ordenó un nuevo juicio. Simmons fue liberado después de casi medio siglo detrás de las rejas.
Pero él quería algo más.
No quería simplemente salir de prisión.
Quería que el Estado reconociera que era inocente.
La fiscalía finalmente determinó que no podía demostrar más allá de toda duda razonable que Simmons hubiera cometido el asesinato y solicitó que el caso fuera desestimado.
En diciembre de 2023, un juez de Oklahoma dio el paso definitivo: declaró formalmente que Simmons era inocente.
Tenía 71 años.
Habían pasado 48 años, un mes y 18 días desde su encarcelamiento.
¿Qué significa recuperar la libertad a los 70 años?
La libertad que recibió Simmons era muy diferente de la libertad que le habían arrebatado.
Cuando entró en prisión tenía 22 años.
Cuando salió tenía 70.
Había perdido prácticamente toda su vida adulta.
No podía recuperar los años de juventud, las oportunidades profesionales ni las experiencias familiares que había perdido.
Y la vida fuera de prisión tampoco resultó sencilla.
Después de su liberación se le diagnosticó un cáncer avanzado, lo que añadió otro golpe a una persona que acababa de recuperar su libertad.
Pero Simmons habló públicamente de su deseo de aprovechar el resto de su vida para ayudar a otras personas que habían sido encarceladas injustamente.
Una compensación por medio siglo perdido
El Estado de Oklahoma tenía previsto un máximo de 175.000 dólares de compensación por una condena injusta. Además, Simmons inició acciones legales contra las autoridades que participaron en su caso.
En 2024, la ciudad de Edmond acordó pagar aproximadamente 7,15 millones de dólares para resolver parte de las reclamaciones relacionadas con su encarcelamiento.
Pero ninguna cantidad de dinero puede devolver 48 años.
El dinero puede pagar una casa, tratamiento médico o garantizar una vida más cómoda.
No puede devolverle a un hombre los 30, 40 o 50 años que pasó detrás de las rejas.
La lección del caso Simmons
El caso de Glynn Simmons es mucho más que la historia de un hombre injustamente condenado.
Es una advertencia sobre los peligros de un sistema judicial cuando una investigación se apoya demasiado en una identificación humana, cuando información favorable al acusado no llega a la defensa y cuando una condena puede convertirse en algo extraordinariamente difícil de revertir.
También demuestra la importancia de revisar las condenas cuando aparecen nuevas evidencias.
Simmons no salió de prisión porque apareciera mágicamente una prueba que demostrara quién había cometido el asesinato. Salió porque las autoridades finalmente reconocieron que las pruebas contra él no podían sostener legítimamente la condena.
Su historia también plantea una pregunta incómoda: ¿cuántos años puede pasar una persona inocente en prisión antes de que alguien vuelva a escucharla?
En el caso de Simmons fueron casi cinco décadas.
Entró en prisión siendo un joven de 22 años y salió convertido en un hombre de más de 70.
El mundo que encontró era prácticamente otro.
Pero había conseguido algo que parecía imposible: sobrevivir a una condena que había intentado destruir su vida y salir de ella con su nombre finalmente limpio.
Glynn Simmons no recuperó sus 48 años. Recuperó algo diferente y fundamental: la verdad oficial de que no era el asesino que durante casi medio siglo el Estado había dicho que era.
Su caso permanece como uno de los ejemplos más extremos de condena errónea en la historia judicial estadounidense y como una advertencia permanente sobre lo que ocurre cuando un error judicial se transforma en una vida entera detrás de las rejas.
Un caso argentino especialmente fuerte de injusticia judicial y condena de una persona que finalmente fue absuelta por la Corte Suprema es el de Fernando Carrera, conocido como la “Masacre de Pompeya”. La particularidad es que no se trata simplemente de una acusación discutida: la Corte Suprema terminó absolviéndolo después de años de prisión.
Fernando Carrera: siete años preso por un crimen que no cometió
El 25 de enero de 2005, Fernando Ariel Carrera circulaba en su Peugeot 205 blanco por Buenos Aires cuando comenzó una persecución policial. Agentes de civil buscaban un automóvil similar al suyo en relación con un robo. Según la versión que posteriormente sostuvo Carrera, los policías no se identificaron y él creyó que estaba siendo víctima de un asalto.
Durante la persecución, Carrera recibió varios disparos. Uno de ellos lo alcanzó en la mandíbula y lo dejó inconsciente. Su automóvil continuó circulando y atropelló a varias personas: murieron tres peatones, entre ellos un niño de seis años. Carrera también resultó gravemente herido. Los policías efectuaron numerosos disparos contra el vehículo y contra él.
Lo que siguió fue todavía más extraordinario.
El acusado se convirtió en culpable
La investigación policial presentó a Carrera como responsable de un supuesto raid delictivo. Se incorporaron al expediente evidencias y testimonios que posteriormente fueron severamente cuestionados.
En 2007, un tribunal lo condenó a 30 años de prisión por robo, homicidio y otros delitos. Carrera insistió desde el comienzo en que era inocente y que había sido confundido con los verdaderos delincuentes.
Pasó aproximadamente siete años y cuatro meses encarcelado.
Pero la historia todavía tendría varios capítulos.
La primera intervención de la Corte Suprema
En 2012, la Corte Suprema dejó sin efecto la condena de 30 años y ordenó revisar el caso. El máximo tribunal consideró que la revisión anterior no había examinado de manera suficientemente amplia los argumentos de la defensa. Carrera fue liberado.
Sin embargo, en 2013 la Cámara Federal de Casación Penal volvió a condenarlo, aunque redujo la pena a 15 años y modificó la calificación de algunos delitos.
Para Carrera, aquello significaba que su pesadilla todavía no había terminado.
La absolución definitiva
Finalmente, el caso volvió a llegar a la Corte Suprema.
El 25 de octubre de 2016, once años y nueve meses después de los hechos, el máximo tribunal argentino absolvió a Fernando Carrera. La Corte señaló que no existía certeza suficiente para mantener la condena y cuestionó, entre otras cosas, la valoración de los testimonios policiales y el hecho de que el damnificado del robo no hubiera reconocido a Carrera.
La Corte aplicó el principio in dubio pro reo —en caso de duda, a favor del acusado— y concluyó que correspondía absolverlo. Los jueces remarcaron que la decisión llegaba tardíamente y que Carrera había pasado años encarcelado.
Una causa que dejó una enorme discusión
El caso se convirtió en un símbolo de los peligros de una investigación defectuosa. El CELS sostuvo que la causa mostraba las dificultades del sistema judicial para desmontar posibles tramas de encubrimiento y valorar correctamente las irregularidades producidas durante una investigación policial.
El caso también fue llevado al cine por Enrique Piñeyro en el documental “El Rati Horror Show”, que cuestionó la reconstrucción oficial de los acontecimientos.
Pero hay un aspecto que no debe perderse de vista: la absolución de Carrera no elimina el dolor de las familias de las tres personas que murieron aquel día. Ellas perdieron a sus seres queridos y durante años también buscaron una explicación y justicia.
Por eso la “Masacre de Pompeya” es una historia particularmente compleja. Hay víctimas mortales, una persecución policial, una persona gravemente herida, una condena de 30 años, años de prisión, una segunda condena y, finalmente, una absolución de la Corte Suprema.
Es uno de los casos argentinos más claros para estudiar cómo una persona puede ser condenada y permanecer años en prisión antes de que el máximo tribunal determine que esa condena no podía sostenerse.
Si quieres, puedo hacerte también un artículo de 1.500 palabras sobre “Los 5 casos de injusticia judicial más graves de Argentina”, incluyendo Fernando Carrera, María Soledad Morales, el caso Pomar, el caso de Julio César Strassera? (si quieres casos de condenas erróneas específicamente, puedo seleccionar los que tengan absolución o revisión judicial documentada).
Los récords imposibles: 100 puntos en básquetbol y 16 goles en fútbol
♣
Hay récords deportivos que parecen pertenecer a otra época. Son marcas tan extraordinarias que, aunque hayan pasado décadas, continúan resistiéndose al paso del tiempo. En el básquetbol profesional, el nombre es Wilt Chamberlain. En el fútbol, uno de los récords más impresionantes pertenece a Stefan Stanis, quien marcó 16 goles en un solo partido.
Los dos casos tienen algo en común: fueron actuaciones individuales extraordinarias que todavía forman parte de la mitología del deporte profesional.
Wilt Chamberlain: 100 puntos en una noche
El 2 de marzo de 1962, en Hershey, Pensilvania, Wilt Chamberlain hizo algo que durante décadas parecía imposible incluso para los mejores jugadores de básquetbol del mundo.
El centro de los Philadelphia Warriors anotó 100 puntos contra los New York Knicks.
Los Warriors ganaron 169-147, pero el resultado colectivo quedó prácticamente eclipsado por la actuación individual de Chamberlain. La NBA reconoce los 100 puntos como el récord de mayor anotación individual en un partido de su historia.
Chamberlain consiguió sus 100 puntos mediante 36 tiros de campo convertidos sobre 63 intentos y 28 tiros libres sobre 32. Además, capturó 25 rebotes y jugó los 48 minutos.
Su producción fue extraordinaria desde el comienzo. Anotó 23 puntos en el primer cuarto y llegó al descanso con 41. En la segunda mitad añadió otros 59.
El último punto de los 100 llegó mediante una conversión cerca del final del partido.
Y ocurrió algo curioso: no existe una grabación televisiva completa del partido. La famosa fotografía de Chamberlain sosteniendo un papel con el número “100” se convirtió en la imagen definitiva de aquella noche.
¿Quién estuvo más cerca?
Durante mucho tiempo, el principal perseguidor de Chamberlain fue Kobe Bryant.
El 22 de enero de 2006, Bryant anotó 81 puntos para Los Angeles Lakers contra Toronto Raptors. Fue la segunda mayor anotación individual de la historia de la NBA durante muchos años.
Pero en marzo de 2026 ocurrió algo extraordinario.
Bam Adebayo anotó 83 puntos para Miami Heat contra Washington Wizards, superando los 81 de Bryant y convirtiéndose en el segundo jugador con mayor anotación individual en la historia de la NBA.
Por lo tanto, actualmente la lista de las tres mayores actuaciones individuales de la NBA es:
Adebayo llegó así a una cifra que durante dos décadas parecía prácticamente reservada a Chamberlain y Bryant.
Pero los 100 siguen intactos.
¿Por qué es tan difícil alcanzar los 100?
Sin embargo, también existen defensas mucho más sofisticadas.
Para alcanzar 100 puntos, un jugador necesita prácticamente monopolizar el ataque durante todo el encuentro.
Chamberlain lo hizo en una época en la que todavía no existía la línea de tres puntos en la NBA. Paradójicamente, eso hace su actuación todavía más llamativa.
Cada tiro de campo suyo valía solamente dos puntos.
Aun así, consiguió 36.
Y convirtió 28 tiros libres.
Su promedio fue de 2,08 puntos por minuto durante los 48 minutos del encuentro.
El récord sobrevivió a generaciones de superestrellas: Kareem Abdul-Jabbar, Michael Jordan, Shaquille O’Neal, LeBron James, Stephen Curry, Kevin Durant, Kobe Bryant y muchos otros.
Nadie había conseguido romperlo.
Hasta que Adebayo llegó a 83, la distancia parecía gigantesca.
El fútbol: un récord todavía más extraño
En el fútbol, marcar 16 goles en un partido parece prácticamente imposible.
Un delantero profesional puede estar satisfecho con marcar dos o tres goles.
Cuatro o cinco ya constituyen una actuación extraordinaria.
Pero existe un jugador que consiguió 16 goles en un solo encuentro.
Fue Stefan Stanis, también conocido como Stefan Dembicki, delantero del Racing Club de Lens.
El 13 de diciembre de 1942, Lens enfrentó a Aubry-Asturies en la Copa de Francia.
El resultado final fue increíble:
Lens 32 — Aubry-Asturies 0.
Es decir, consiguió la mitad de todos los goles de su equipo. Guinness World Records reconoce esos 16 tantos como el récord de mayor cantidad de goles marcados por un jugador en un partido.
Su actuación ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial, en una competición de la Copa de Francia.
Por eso el contexto es importante.
No estamos hablando de una final de la Champions League ni de un partido entre dos gigantes europeos. Fue una eliminatoria de copa con una enorme diferencia entre los equipos.
Pero el registro está documentado.
Y sigue siendo extraordinario.
Otro jugador llegó a 16
Stanis no posee el récord en solitario.
En 2007, el chipriota Panagiotis Pontikos también marcó 16 goles.
Jugaba para Olympos Xylofagou contra SEK Ayios Athanasios en la tercera división de Chipre.
El resultado terminó 24-3.
Pontikos marcó sus 16 goles en los minutos 3, 20, 33, 35, 47, 50, 55, 56, 58, 61, 68, 75, 76, 83, 86 y 87. Guinness reconoce que igualó la marca de Stanis.
Eso significa que el récord reconocido por Guinness es actualmente de 16 goles y tiene dos protagonistas.
Pero existe una diferencia importante
Aquí aparece una cuestión interesante.
Si hablamos de cualquier nivel de fútbol organizado, existen registros incluso superiores. Algunas bases históricas señalan partidos de divisiones muy inferiores en los que un jugador llegó a marcar más de 16 goles.
Por ejemplo, se ha documentado a Jacek Magdziński con 22 goles en un partido de sexta división polaca.
También existe un registro de 17 goles en un partido de la máxima categoría de Bután, conseguido por Passang Tshering en 2007.
Por eso, decir simplemente “el récord mundial profesional es 16” puede resultar engañoso.
La respuesta depende de qué consideremos fútbol profesional y qué competición incluyamos.
El récord de Guinness para un partido es 16.
Pero los registros históricos de ligas y categorías inferiores pueden mostrar cifras diferentes.
Básquetbol contra fútbol: dos récords extraordinarios
La comparación entre ambos deportes es fascinante.
En básquetbol, Chamberlain necesitó anotar 100 puntos en 48 minutos.
En fútbol, Stanis necesitó marcar 16 goles en 90 minutos.
Pero no se pueden comparar directamente las cifras.
En básquetbol, un jugador tiene muchas oportunidades de lanzar durante un partido. En fútbol, las ocasiones son mucho más escasas.
Por eso, proporcionalmente, marcar 16 goles en un encuentro puede ser una hazaña todavía más extraordinaria.
Un delantero que marca cuatro goles ya puede convertirse en la figura absoluta de un partido.
Stanis marcó cuatro veces esa cantidad.
Los récords que parecen eternos
El deporte profesional está lleno de marcas que parecían imposibles hasta que alguien las rompió.
Pero algunas sobreviven durante generaciones.
Los 100 puntos de Wilt Chamberlain sobrevivieron más de seis décadas y siguen encabezando la historia de la NBA.
En fútbol, los 16 goles de Stanis siguen apareciendo en los registros históricos de Guinness, aunque existen diferentes marcas dependiendo del nivel y la competición que se considere.
Quizás esa sea la verdadera grandeza de estos récords.
No solamente representan números.
Representan aquellas rarísimas tardes en las que un deportista parece jugar en otra dimensión.
Chamberlain convirtió una cancha de básquetbol en un escenario para una actuación de 100 puntos.
Stanis convirtió un partido de fútbol en una exhibición goleadora que difícilmente vuelva a repetirse.
Y décadas después, cuando nuevas generaciones de atletas intentan superar las marcas del pasado, ambos nombres siguen apareciendo.
Wilt Chamberlain: 100.
Stefan Stanis: 16.
Dos números que resumen hasta dónde puede llegar un deportista cuando, durante un partido, todo parece salir perfectamente.
La central nuclear que Cuba nunca terminó
♣
Una crisis energética centrada en Cuba se desarrolla mientras Estados Unidos endurece las sanciones y La Habana busca atraer inversión extranjera, comercio y turismo para paliar la continua escasez de energía.
Las nuevas regulaciones del gobierno buscan abrir playas, mano de obra y bienes raíces a extranjeros, incluso mientras persisten los cortes de luz, que a veces duran casi un día. En medio de la tensión, creadores de contenido locales en redes sociales difunden estrategias prácticas para afrontar la situación, desde sistemas de comunicación caseros hasta soluciones comunitarias, destacando la resiliencia y la participación externa.
El artículo subraya una dinámica más amplia: la presión externa y las reformas internas chocan con las persistentes limitaciones de la infraestructura, lo que permite vislumbrar cómo la inversión y la innovación podrían ayudar a estabilizar la vida y marcar el rumbo de las políticas. El impulso depende de si la inversión y la adaptación interna pueden superar las limitaciones energéticas y los obstáculos geopolíticos.
La administración Trump impone nuevas sanciones a Cuba, dirigidas a un nieto del expresidente Raúl Castro, al Banco de Cuba y a otras cuatro entidades, acusándolas de explotar los recursos naturales y las reservas energéticas cubanas, lo que evidencia una postura intransigente hacia La Habana.
La Habana responde impulsando la inversión extranjera, el comercio y el turismo mediante cambios regulatorios destinados a facilitar el acceso a las playas, la mano de obra y el mercado inmobiliario del país, como parte de una estrategia para contrarrestar la presión externa.
La escasez de energía en Cuba persiste, con cortes de luz que se reportan hasta por 23 horas diarias, mientras que los influencers de las redes sociales continúan publicando contenido, demostrando la resiliencia del ecosistema informativo a pesar de la inestabilidad del suministro eléctrico.
Dayan Marrero, un estudiante de informática de 22 años de Caraballo, participa en una academia local de creación de contenido, tras dudar inicialmente de su legitimidad, y finalmente produce una guía práctica para sobrevivir a la crisis energética que logra una gran repercusión.
El segmento protagonizado por influencers destaca una solución práctica: la construcción de antenas para captar señales móviles limitadas y conectarlas a teléfonos cercanos para acceder a la conectividad, una táctica que está ganando popularidad en las zonas rurales cercanas a La Habana.
Una base móvil casera, mostrada en el video, representa un patrón más amplio de ingenio comunitario para mantener la comunicación y el acceso a la información en medio de los frecuentes apagones y la infraestructura limitada.
¿Ganará nuevamente las elecciones Javier Milei?
La ejecucion de Christa Pike, suspendida una vez mas
♣
La ejecución de Christa Pike fue suspendida justo antes de que se llevara a cabo, citando nuevos argumentos sobre su infancia traumática y marcada por abusos sexuales que justifican una revisión más exhaustiva.
La fiscalía reconoce el abuso, pero sostiene que la pena es proporcional al brutal asesinato que cometió en 1995. El resultado depende de si se puede reabrir la petición de hábeas corpus de Pike, basándose en la admisión del estado sobre el abuso sufrido en su infancia, y aún quedan procedimientos por delante.
La suspensión fue emitida por el Tribunal de Apelaciones del Sexto Circuito de Estados Unidos en una decisión de 2 a 1, deteniendo la ejecución y ordenando un análisis más profundo de los argumentos presentados.
La cuestión jurídica fundamental es si se le debe permitir a Pike reabrir un proceso de hábeas corpus; sus procedimientos anteriores concluyeron años atrás, y la solicitud depende de la reciente admisión por parte del Estado de su historial de abuso sexual infantil.
Pike fue condenada en 1995 por el brutal asesinato de Colleen Slemmer, de 19 años, un crimen que incluyó heridas con cúter, patadas y el posterior degollamiento de Slemmer; su novio de entonces recibió cadena perpetua por ser menor de 18 años.
Grupos de defensa de los derechos humanos, Amnistía Internacional y expertos en agresión sexual argumentaron que obligar a Pike a revivir su trauma podría constituir un castigo cruel e inusual si se llevara a cabo la ejecución, destacando el extenso abuso infantil y su impacto en su salud mental.
Los fiscales reconocieron el abuso, pero argumentaron que no justifica eximir a Pike de una sentencia legalmente impuesta por un jurado, señalando que el caso presentaba una brutalidad clara y premeditada.
Históricamente, la posible ejecución de Pike marcaría la primera de una mujer en Tennessee desde principios del siglo XIX, lo que subraya la rareza y la naturaleza controvertida de la pena capital para mujeres.
Más allá del caso de Pike, el artículo aborda el contexto más amplio de las mujeres condenadas a muerte que enfrentan crueldades únicas y analiza ejecuciones notables de mujeres en Estados Unidos, como las de Lisa Montgomery y Amber McLaughlin.
Cómo construir un futuro mejor
♣
Durante siglos, la humanidad ha conseguido algo extraordinario: convertir problemas aparentemente imposibles en oportunidades. La esperanza de vida aumentó, millones de personas salieron de la pobreza, la medicina avanzó, la tecnología transformó la comunicación y el conocimiento se hizo accesible como nunca antes.
Pero el progreso no está garantizado. Una sociedad puede avanzar económicamente y, al mismo tiempo, deteriorar sus instituciones, destruir su ambiente o aumentar sus divisiones sociales. Por eso, construir un futuro mejor exige mucho más que crecimiento económico. Requiere una visión integral.
1. La educación debe ser el punto de partida
Si existe una inversión capaz de cambiar el destino de una sociedad durante generaciones, es la educación.
Una buena educación no consiste simplemente en memorizar información. Debe enseñar a pensar, analizar, cuestionar, crear, comunicarse y resolver problemas. Las nuevas generaciones tendrán que convivir con inteligencia artificial, automatización y profesiones que todavía ni siquiera existen.
El Banco Mundial sostiene que los sistemas educativos deben preparar a las personas no solamente para los empleos actuales, sino también para adaptarse a los trabajos del futuro, fortaleciendo el aprendizaje permanente, el pensamiento crítico, la creatividad y la capacidad de adaptación.
La educación también será fundamental para enfrentar el cambio climático. Según el Banco Mundial, una mayor educación está asociada con mayor conciencia climática y con mejores capacidades para desarrollar soluciones y adaptarse a los cambios ambientales.
Una sociedad que educa bien a sus niños está construyendo su futuro décadas antes de que ese futuro llegue.
2. Utilizar la tecnología, pero no depender de ella
La inteligencia artificial puede convertirse en una de las herramientas más importantes de la historia humana. Puede ayudar en medicina, educación, ciencia, industria, transporte y administración pública.
Pero la tecnología no es una solución mágica.
La inteligencia artificial puede cometer errores, reproducir prejuicios, afectar la privacidad y ampliar las desigualdades si solamente está disponible para determinados sectores. El Banco Mundial advierte precisamente que la tecnología educativa debe complementar a los profesores, no reemplazarlos, y que debe utilizarse con criterios de inclusión, seguridad y equidad.
El futuro inteligente no será aquel en el que las máquinas hagan todo. Será aquel en el que las personas sepan utilizar las máquinas para hacer mejor aquello que las máquinas no pueden hacer por sí mismas: juzgar, crear, comprender, tener empatía y asumir responsabilidades.
3. Construir instituciones confiables
Ningún país puede prosperar durante mucho tiempo si sus instituciones son débiles.
La justicia debe ser independiente. Las elecciones deben ser confiables. La administración pública debe funcionar. Las leyes deben aplicarse de manera relativamente previsible. Los ciudadanos deben poder confiar en que sus derechos serán protegidos.
Un país puede tener petróleo, minerales, tierras fértiles o tecnología avanzada, pero si sus instituciones son corruptas o impredecibles, gran parte de ese potencial termina desperdiciado.
Construir mejores instituciones significa combatir la corrupción, profesionalizar el Estado, reducir la burocracia innecesaria y establecer reglas que sean suficientemente estables para que las personas y las empresas puedan planificar.
El futuro necesita menos improvisación y más instituciones capaces de sobrevivir a los gobiernos de turno.
4. Crear economías que produzcan oportunidades
No existe una sociedad verdaderamente próspera sin una economía dinámica.
El Estado tiene responsabilidades fundamentales: infraestructura, educación, seguridad, justicia y protección social. Pero también es necesario permitir que empresarios, trabajadores, científicos e inventores puedan crear riqueza.
Las economías del futuro necesitarán combinar industrias tradicionales con sectores nuevos: inteligencia artificial, robótica, biotecnología, energía, agricultura avanzada, medicina, software y tecnologías ambientales.
La clave será preparar a las personas para cambiar de profesión varias veces durante su vida.
El concepto de estudiar durante veinte años para después trabajar cuarenta años en la misma profesión está desapareciendo. El aprendizaje permanente será cada vez más importante.
5. Proteger el planeta
No puede existir un futuro mejor sobre un planeta inhabitable.
El cambio climático, la contaminación, la pérdida de biodiversidad, la escasez de agua y los fenómenos meteorológicos extremos representan desafíos enormes.
Pero proteger el ambiente no significa necesariamente detener el desarrollo. Significa desarrollar de otra manera.
Energías más limpias, mejores sistemas de transporte, edificios eficientes, agricultura tecnológica, reciclaje, almacenamiento energético y nuevas formas de producción pueden permitir que las sociedades crezcan reduciendo parte de su impacto ambiental.
La OCDE considera que la educación tiene un papel estratégico en la transición hacia sociedades más verdes y justas, especialmente porque permite desarrollar las capacidades necesarias para la nueva economía.
El objetivo no debería ser elegir entre prosperidad y naturaleza, sino descubrir cómo conseguir ambas.
6. Recuperar la importancia de la responsabilidad personal
Una sociedad funciona mejor cuando sus ciudadanos cumplen sus responsabilidades: trabajar, estudiar, respetar las leyes, cuidar a sus familias, participar en su comunidad y aceptar que los derechos también implican obligaciones.
No todo problema puede ser solucionado por el gobierno.
El Estado puede construir escuelas, pero no puede obligar a una persona a estudiar. Puede crear empleos, pero no puede garantizar el éxito de cada individuo. Puede establecer leyes, pero necesita ciudadanos dispuestos a respetarlas.
El futuro será mejor cuando la responsabilidad individual y la responsabilidad colectiva dejen de considerarse enemigos.
7. Reducir la desigualdad sin destruir la iniciativa
Una sociedad extremadamente desigual termina generando resentimiento, inseguridad y pérdida de oportunidades.
Pero combatir la desigualdad no significa necesariamente que todos deban terminar exactamente en el mismo lugar. Significa garantizar que una persona no quede condenada desde su nacimiento por pertenecer a una familia pobre.
Educación de calidad, salud básica, nutrición infantil, infraestructura, seguridad y acceso a oportunidades pueden cambiar radicalmente el destino de millones de personas.
El objetivo debería ser una sociedad donde el origen importe menos y el esfuerzo, el talento y las decisiones personales importen más.
8. Prepararse para un mundo cambiante
Uno de los mayores errores de las sociedades es intentar preparar el futuro utilizando exclusivamente las herramientas del pasado.
La próxima generación enfrentará problemas que hoy apenas comenzamos a comprender. La inteligencia artificial transformará empleos. La población de algunos países envejecerá rápidamente. Otras regiones tendrán explosiones demográficas. El clima modificará economías enteras. Las migraciones continuarán. Las tensiones geopolíticas seguirán siendo importantes.
Por eso necesitamos instituciones capaces de aprender.
El Banco Mundial destaca que los sistemas educativos deben ser flexibles y capaces de adaptarse a nuevas necesidades, mientras que la OCDE subraya la necesidad de transformar la educación para responder simultáneamente a los cambios digitales, ambientales y sociales.
La capacidad de adaptarse puede convertirse en una de las mayores ventajas de un país.
9. Recuperar la confianza en el futuro
Quizá el elemento más olvidado sea la esperanza.
Una sociedad que cree que el futuro será inevitablemente peor deja de invertir, deja de tener hijos, deja de innovar y pierde confianza en sus instituciones.
Por el contrario, una sociedad que cree que sus hijos pueden vivir mejor tiene incentivos para construir escuelas, carreteras, empresas, universidades, hospitales y ciudades.
La esperanza no significa ignorar los problemas. Significa creer que los problemas pueden ser enfrentados.
Conclusión
Construir un futuro mejor no requiere descubrir una fórmula secreta. Requiere hacer muchas cosas relativamente conocidas, pero hacerlas bien y durante mucho tiempo.
Necesitamos mejores escuelas, mejores instituciones, más innovación, economías productivas, energía sostenible, justicia confiable y ciudadanos responsables.
También necesitamos comprender que ningún gobierno puede construir solo el futuro. El futuro es una obra colectiva.
La gran revolución de las próximas décadas probablemente no será únicamente tecnológica. Será una revolución en la manera en que educamos, trabajamos, gobernamos y colaboramos.
El futuro no está escrito.
Cada generación recibe un mundo imperfecto y tiene la responsabilidad de entregarlo un poco mejor a la siguiente. Esa debería ser una de las grandes metas de nuestro tiempo: no solamente vivir en un mundo más rico o más tecnológico, sino construir un mundo más libre, más inteligente, más seguro, más sostenible y con oportunidades reales para todos.
Porque un futuro mejor no aparece por accidente.
Se construye.
La mujer exibicionista
♣
La palabra exhibicionista suele provocar inmediatamente una imagen: una persona que busca llamar la atención mostrando deliberadamente su cuerpo, su apariencia o determinados aspectos de su vida. Sin embargo, detrás de una conducta que desde afuera puede parecer simplemente provocadora pueden existir motivaciones muy diferentes.
Una mujer que disfruta vestirse de manera llamativa, mostrar su cuerpo en redes sociales o buscar deliberadamente las miradas de los demás no necesariamente presenta un problema psicológico. La sociedad ha cambiado profundamente y también lo hizo la relación con el cuerpo, la sexualidad y la exposición pública.
El deseo de ser mirada
Para algunas mujeres, exhibirse puede ser una forma de expresión personal. La ropa, el maquillaje, la fotografía o las redes sociales permiten construir una determinada imagen y recibir reconocimiento.
En la era de Instagram, TikTok y otras plataformas digitales, conseguir atención puede incluso convertirse en una actividad económica. Influencers, modelos y creadoras de contenido utilizan deliberadamente su imagen para conseguir seguidores, contratos publicitarios y oportunidades profesionales.
Por eso, llamar “exhibicionista” a una mujer simplemente porque muestra mucho su cuerpo puede ser una descripción social, pero no necesariamente un diagnóstico.
La psiquiatría establece una diferencia importante. La Asociación Estadounidense de Psiquiatría explica que una conducta sexual considerada inusual no constituye automáticamente un trastorno mental. Para hablar de un trastorno parafílico deben existir determinadas condiciones clínicas, como sufrimiento significativo, deterioro o daño —o riesgo de daño— hacia otras personas.
Cuando la exposición tiene otra finalidad
Existe, sin embargo, una diferencia entre mostrarse voluntariamente ante una audiencia que acepta esa exposición y buscar sorprender o involucrar sexualmente a personas que no lo han consentido.
Por eso es fundamental distinguir entre una mujer que disfruta de una imagen sensual y una conducta dirigida contra personas que no desean participar.
La primera puede ser simplemente una forma de expresión. La segunda puede convertirse en un problema psicológico y, dependiendo de las circunstancias, también legal.
La sociedad de la imagen
Vivimos en una época en la que la apariencia tiene un enorme valor social. Una fotografía puede recibir miles de “me gusta” en pocas horas y una persona puede construir una carrera alrededor de su imagen.
Esto genera una paradoja. Por un lado, existe una mayor libertad para mostrar el cuerpo. Por otro, existe una enorme presión para mantener una determinada apariencia.
La exhibición puede convertirse entonces en una búsqueda permanente de aprobación: más seguidores, más comentarios, más fotografías y mayor exposición.
En algunos casos, detrás de esa conducta puede existir simplemente seguridad personal. En otros, inseguridad, necesidad de reconocimiento o dependencia de la aprobación externa. No existe una única explicación.
Libertad y límites
El debate más interesante no consiste en decidir si una mujer debe o no mostrar su cuerpo. Consiste en determinar dónde termina la libertad individual y dónde comienza el derecho de los demás a no participar.
Una persona adulta tiene derecho a decidir sobre su apariencia y su imagen. Pero ese derecho no significa que pueda imponer una conducta sexual a desconocidos que no la consienten.
La diferencia entre provocación, expresión personal y conducta problemática está muchas veces precisamente en el contexto y en el consentimiento.
Una conducta compleja
La mujer exhibicionista puede ser, por tanto, muchas cosas diferentes: una persona segura de sí misma, una modelo, una influencer, alguien que disfruta de provocar o, en determinados casos, una persona con un trastorno psicológico.
Reducir todas esas posibilidades a una sola etiqueta sería demasiado sencillo.
La exposición del cuerpo ha acompañado a la humanidad durante siglos, pero las redes sociales multiplicaron enormemente sus posibilidades. Hoy una persona puede conseguir en minutos la atención que antiguamente habría necesitado años para obtener.
El verdadero fenómeno contemporáneo no es solamente el exhibicionismo.
Es la búsqueda permanente de ser vistos.
El horrible gobierno de Javier Milei
♣
Para millones de argentinos, el gobierno de Javier Milei representa un cambio profundo respecto de las administraciones anteriores. Para sus críticos, sin embargo, ese cambio tiene un costo social demasiado elevado. La discusión sobre el balance de su gestión continúa abierta: mientras el Gobierno destaca la reducción de la inflación y el equilibrio fiscal, sus detractores señalan el deterioro de los ingresos, el endeudamiento de los hogares y las dificultades que enfrentan trabajadores y sectores vulnerables.
Uno de los principales argumentos utilizados contra Milei es que la estabilización económica no necesariamente significa bienestar inmediato para la población. El Gobierno sostiene que recibió una economía al borde del colapso y que consiguió reducir drásticamente la inflación. El propio Milei afirma que la inflación pasó de niveles superiores al 200% anual a alrededor del 30% anual. También asegura que la pobreza y la indigencia disminuyeron significativamente.
Pero una economía puede mostrar mejores indicadores macroeconómicos mientras muchas familias continúan atravesando dificultades. Un informe reciente de Reuters señaló que millones de argentinos están recurriendo a préstamos digitales para cubrir gastos cotidianos. La morosidad de los hogares llegó al 12,8% en junio de 2026, mientras los trabajadores informales y de bajos ingresos aparecen particularmente expuestos al endeudamiento.
Ese fenómeno representa uno de los grandes problemas políticos del modelo Milei: ¿de qué sirve una economía más ordenada si una parte de la población siente que no puede llegar a fin de mes?
Milei, por supuesto, presenta una interpretación completamente diferente. En septiembre de 2026 afirmó que su administración no está basada en promesas sino en resultados y sostuvo que sacó a millones de personas de la pobreza, redujo la indigencia y consiguió importantes avances económicos.
Otro punto polémico es el estilo político del Presidente. Milei mantiene un discurso extremadamente confrontativo contra periodistas, dirigentes opositores, sindicatos y sectores que cuestionan sus políticas. Sus defensores consideran que esa confrontación forma parte de una batalla cultural necesaria para modificar estructuras que consideran responsables de la decadencia argentina. Sus adversarios, en cambio, creen que el enfrentamiento permanente dificulta la construcción de consensos.
También existe controversia sobre la apertura económica. El Gobierno busca reducir regulaciones y facilitar inversiones privadas. Esa estrategia ya está atrayendo proyectos importantes, especialmente en energía y tecnología. Patagonia, por ejemplo, está recibiendo interés de empresas tecnológicas para instalar grandes centros de datos, aprovechando sus recursos energéticos y condiciones climáticas.
Pero la apertura también puede generar perdedores. Las industrias que no puedan competir con productos importados pueden enfrentar mayores dificultades. El desafío será determinar si las nuevas inversiones y la productividad generan suficientes empleos y salarios para compensar los costos de la transición.
Por eso, calificar al gobierno de Milei como “horrible” es una valoración política, no un hecho objetivo. Existen razones concretas para criticarlo: el impacto social del ajuste, el endeudamiento de los hogares, la conflictividad política y las dificultades que todavía experimentan numerosos argentinos. Pero también existen resultados económicos que sus partidarios consideran importantes, especialmente la reducción de la inflación y la búsqueda de equilibrio fiscal.
La verdadera evaluación histórica todavía está por hacerse. Argentina no necesita solamente una inflación más baja ni solamente un Estado más pequeño. Necesita crecimiento sostenido, empleos de calidad, salarios capaces de recuperar poder adquisitivo, seguridad, educación y oportunidades.
El gran interrogante para Milei será si su modelo consigue transformar la estabilización macroeconómica en prosperidad cotidiana. Si lo logra, su gobierno podrá ser recordado como un punto de inflexión. Si no lo consigue, sus críticos tendrán argumentos para sostener que el enorme costo social de la transformación fue demasiado alto.
EL CONFLICTIVO CASO DE SANTIAGO MALDONADO
♣
Todos recordarán el caso de la desaparición de SANTIAGO MALDONADO, acontecimiento por demás mediático-politizado a nivel nacional e internacional, ocurrido el 1 de agosto de 2017 en el Pu Lof en Resistencia de Cushamen, provincia de Chubut, Argentina. Por la misma se instruyó la causa “Echazú Emmanuel y otros s/ desaparición forzada de personas“. Siendo mi especialidad la “Búsqueda y Rescate”, y teniendo gran conocimiento de la zona del hecho los días 18 y 20 de septiembre, también de 2017 me presenté en dependencias de la Delegación de la Policía Federal Argentina de Puerto Madryn con intención de brindar una declaración testimonial espontánea indicando donde tenían que buscar el cuerpo de la persona
desaparecida. Atendido por el Comisario FERNANDO FERNÁNDEZ, este se negó a tomarme la misma, contactándome con su par ENRIQUE TERREMOTO quien destinado en Esquel, con el Juez GUIDO OTRANTO (luego apartado del caso) estaban a cargo de la búsqueda y a quien telefónicamente le informé lo mismo que a FERNANDEZ, COMPROMETIENDOSE A ELEVAR MI INFORME AL MAGISTRADO. Un mes después, el 17 de octubre, los medios dieron cuenta del hallazgo del cuerpo de MALDONADO donde yo le había dicho a los dos policías mencionados precedentemente. Durante largo tiempo mantuve una relación conflictiva con los funcionarios policiales quienes en forma muy ambigua reconocían la información que yo les aportara. Así fue pasando el tiempo hasta que el 21 de mayo de 2019 denuncié en la fiscalía de Esquel, ante el fiscal subrogante Dr. FEDERICO BAQUIO al personal policial, dada la duda que me acompaña hasta el día de hoy para saber si el Comisario TERREMOTO le comunicó al juez federal GUSTAVO LLERAL sobre la información que yo les aportara. Se iniciaron así burocráticas actuaciones, en algunos casos contradictorias entre sí, mientras el tiempo seguía transcurriendo. Recientemente no tuvieron mejor idea que agregar un informe psiquiátrico muy negativo sobre mi persona, rubricado por la Dra. DANIELA TEIXIDOR a quien nunca vi ni me vio, la que se desempeña como perito psiquiatra de la fiscalía. Si bien yo no reclamo la recompensa que se ofreciera oportunamente a quien diera información valedera, si pretendo ser respetado como un ciudadano digno que no miente. Esto me impulsa a seguir bregando por mi verdad, que es la que estos funcionarios pretenden ocultar.
Eduardo Palacios
La mayor vedette argentina
♣
Hubo una época en la Argentina en la que una mujer podía convertirse en una verdadera leyenda simplemente bajando una escalera. Plumas, lentejuelas, música, enormes escenografías, humor y una sala llena de espectadores formaban parte de un espectáculo que tenía algo de teatro, de cabaret y de fantasía. En ese universo, pocas mujeres alcanzaron el nivel de Nélida Lobato.
Durante las décadas de 1960 y 1970, Lobato fue una de las grandes estrellas de la revista porteña. Su nombre quedó asociado especialmente a los teatros Maipo y El Nacional, dos de los escenarios fundamentales de la historia del género. El propio Estado argentino reconoce al Maipo como un espacio esencial de la revista porteña y recuerda entre sus grandes vedettes a Nélida Roca, Nélida Lobato, Ethel y Gogó Rojo, Moria Casán y otras figuras.
Pero la historia de Lobato comenzó mucho antes de la fama.
De Haydée Menta a Nélida Lobato
Su encuentro con el coreógrafo Éber Lobato fue decisivo. Él se convirtió en su esposo y también en una figura fundamental para su formación artística. De allí surgió el apellido con el que finalmente pasaría a la historia.
Su talento la llevó primero a Chile, donde comenzó a adquirir experiencia profesional. Después llegó una etapa extraordinaria en el extranjero.
Nélida Lobato trabajó en Las Vegas y posteriormente alcanzó una posición privilegiada en el legendario Lido de París, uno de los escenarios más famosos del espectáculo europeo. La Fundación Konex señala que llegó a ser primera figura del Lido y que desarrolló una carrera internacional antes de regresar definitivamente a la Argentina.
No era simplemente una mujer hermosa.
Era una bailarina profesional.
Y esa diferencia sería fundamental.
La gran vuelta a Buenos Aires
Cuando regresó a la Argentina, Lobato ya había conocido los escenarios internacionales. Tenía experiencia, disciplina y una concepción del espectáculo diferente.
En 1969 protagonizó “Corrientes… casi esquina Champs Elysées”, en el Teatro El Nacional. La revista porteña atravesaba entonces una etapa de transformación, pero Lobato consiguió convertirse en una de sus principales figuras.
Su aparición coincidió con una época de enorme competencia entre vedettes.
Estaban Nélida Roca, Ethel Rojo, Gogó Rojo, Norma Pons, Mimí Pons, Zulma Faiad y muchas otras. Cada una tenía su estilo, su público y su personalidad.
Pero Lobato tenía una característica especial: era una artista completa.
Podía bailar, actuar, cantar, conducir televisión y protagonizar grandes espectáculos.
La reina del Maipo
El Teatro Maipo fue uno de los grandes escenarios de su reinado.
La institución recuerda que en 1974 Nélida Lobato encabezó la programación del teatro con “Borrón y Maipo nuevo”. Su nombre ya estaba completamente identificado con el lugar.
En 1972 recibió además la Corona de Oro a la Vedette N.º 1, una distinción que reflejaba su posición en el espectáculo argentino.
Su estilo no dependía exclusivamente del vestuario espectacular.
Había detrás una enorme exigencia física.
La revista podía parecer superficial desde afuera, pero para una primera figura significaba ensayar durante horas, aprender coreografías complejas, sostener funciones consecutivas y mantener una presencia escénica capaz de dominar un teatro entero.
Lobato podía hacerlo.
Una estrella internacional en la televisión
La televisión argentina también descubrió rápidamente el potencial de la vedette.
Lobato tuvo programas propios y participó en numerosos ciclos de Argentina y otros países latinoamericanos. Su carrera televisiva incluyó trabajos en Chile, Uruguay, Brasil, Colombia, Venezuela y España, además de Argentina.
Pero Lobato nunca abandonó completamente el escenario.
Ese era su territorio natural.
“Chicago” y una nueva etapa
En 1977 llegó uno de los momentos más importantes de su carrera: protagonizó la versión argentina de “Chicago”, junto con Ámbar La Fox.
La producción fue un éxito y permaneció aproximadamente un año en cartel. El proyecto representaba además una evolución respecto de la revista tradicional: Lobato podía demostrar que su talento funcionaba también dentro del musical moderno.
Era la confirmación de algo que ya muchos habían comprendido.
Nélida Lobato no era únicamente una vedette.
Era una estrella del espectáculo.
La tragedia
Cuando parecía encontrarse en uno de los mejores momentos de su carrera, apareció la enfermedad.
Lobato fue diagnosticada con cáncer y continuó trabajando a pesar de su deterioro físico. Su profesionalismo llegó hasta el final.
En enero de 1982 protagonizó junto a Tato Bores el espectáculo “La mariposa”, en el Teatro Maipo. Sería su último trabajo.
Murió el 9 de mayo de 1982, en Buenos Aires, con apenas 47 años.
Su muerte fue el final prematuro de una carrera que todavía podía haber producido muchos capítulos.
El reconocimiento definitivo
Poco antes de morir recibió una de las mayores distinciones de su carrera.
En 1981, la Fundación Konex le concedió el Premio Konex de Platino como Vedette. El reconocimiento no fue solamente un premio personal: representó la confirmación institucional de que Lobato ocupaba un lugar extraordinario dentro de la historia del espectáculo argentino.
Su trayectoria también demuestra la dimensión internacional que podía alcanzar una vedette argentina.
Las Vegas.
París.
Buenos Aires.
Televisión.
Cine.
Teatro.
Musicales.
Revista.
Lobato recorrió prácticamente todos los territorios del espectáculo de su época.
¿Fue realmente la mayor vedette argentina?
Si hablamos de popularidad televisiva posterior, probablemente habría que mencionar a Susana Giménez.
Si hablamos de una carrera legendaria en la revista de los años cincuenta, Nélida Roca tiene argumentos extraordinarios.
Si hablamos de la transformación de la revista en las décadas posteriores, aparecen Moria Casán, Ethel Rojo, Carmen Barbieri, Graciela Alfano y muchas otras.
Pero si combinamos talento de baile, trayectoria internacional, protagonismo teatral, televisión, musical y reconocimiento profesional, Nélida Lobato aparece inevitablemente entre las candidatas principales.
Incluso la prensa posterior a su muerte llegó a describirla como una figura cuyo lugar quedó difícil de ocupar.
El mito
Lo más curioso de Nélida Lobato es que su fama no terminó de convertirse en una presencia permanente en la cultura popular, como ocurrió con algunas de sus contemporáneas.
Murió demasiado joven.
No tuvo décadas posteriores para reinventarse.
No pudo convertirse en conductora de televisión durante los años noventa ni participar en los grandes programas retrospectivos que décadas después rescataron a otras figuras.
Sin embargo, quienes conocieron la época recuerdan perfectamente su nombre.
Nélida Lobato perteneció a una generación en la que la vedette debía ser mucho más que una mujer bella con un traje de plumas.
Debía ser bailarina, actriz, cantante, personalidad y estrella.
Y ella consiguió serlo.
Por eso, cuando se habla de las grandes vedettes argentinas, su nombre no puede quedar fuera.
Nélida Lobato fue una de las mujeres que hicieron del teatro de revista un espectáculo internacional y que llevaron el glamour de Buenos Aires hasta Las Vegas y París.
Su carrera fue breve.
Su final, trágico.
Pero su lugar en la historia del espectáculo argentino permanece.
Porque hubo una época en que la palabra vedette significaba mucho más que belleza.
Significaba presencia.
Talento.
Disciplina.
Y, sobre todo, la capacidad de hacer que cientos de personas olvidaran durante unas horas la realidad y creyeran estar viviendo dentro de un sueño.
Ese fue el verdadero reino de Nélida Lobato.
La niña que salió a pasear a su perro y nunca volvió
♣
El 7 de febrero de 1999 parecía una tarde cualquiera en Kettering, Ohio. Erica Nicole Baker tenía apenas nueve años y vivía con su familia en una comunidad de los suburbios de Dayton. Era una niña rubia, de ojos color avellana, pequeña para su edad. Aquella tarde salió de su casa para hacer algo completamente cotidiano: pasear al perro de la familia.
Nunca regresó.
Más de 27 años después, el misterio continúa. Erica sigue figurando oficialmente como una persona desaparecida. Su cuerpo jamás fue encontrado y, aunque un hombre llegó a confesar que la había atropellado accidentalmente y que posteriormente había ocultado su cuerpo, esa confesión nunca permitió localizar sus restos.
Una tarde lluviosa
Durante aquella tarde lluviosa, su padre, Greg Baker, la dejó en la casa de su madre aproximadamente a las tres de la tarde. Poco después, Erica decidió sacar a pasear a un perro Shih Tzu perteneciente a su familia.
Entre las tres y las tres y media de la tarde salió de la vivienda.
Vestía una campera impermeable rosa, una sudadera rosa de Winnie the Pooh, pantalones vaqueros y zapatillas blancas. La descripción oficial de las autoridades también señala que tenía el cabello rubio y ojos color avellana.
Erica caminó hacia la zona de Indian Riffle Park, cerca del complejo recreativo de Kettering.
Algunas personas llegaron a verla.
Pero después ocurrió algo que cambiaría para siempre la vida de su familia.
El perro regresó solo
En algún momento de la tarde, Erica desapareció.
El perro fue encontrado posteriormente sin ella y todavía sujetando la correa. Según los registros del caso, el animal apareció aproximadamente una milla de la vivienda familiar. Erica, en cambio, había desaparecido sin dejar una pista clara.
La familia comenzó a preocuparse.
La policía inició una búsqueda.
Pronto se movilizaron numerosos agentes y voluntarios. El FBI, la policía de Kettering, la Patrulla Estatal de Ohio y otros organismos participaron en diferentes momentos de la investigación.
Pero Erica no apareció.
Una investigación sin respuestas
Durante los primeros meses, los investigadores tuvieron enormes dificultades para reconstruir lo sucedido.
No existía una escena del crimen evidente.
No había un cuerpo.
No había una nota de secuestro.
No había una explicación confirmada.
Una de las teorías que comenzó a adquirir importancia fue que Erica podía haber sido atropellada por un vehículo y que las personas que viajaban en él habían ocultado posteriormente su cuerpo.
Pero encontrar pruebas concretas resultó extremadamente difícil.
Uno de los hombres que terminó relacionado con el caso fue Christian John Gabriel.
En 1999, los investigadores ya habían hablado con él. Gabriel reconoció que había estado conduciendo una camioneta por la zona el día de la desaparición, acompañado por otras personas. Sin embargo, en aquel momento no existían pruebas suficientes para vincularlo directamente con Erica. Incluso el examen de la camioneta no encontró evidencia forense que conectara el vehículo con la niña.
Pasaron los años.
Y el caso permaneció sin resolución.
La confesión de 2004
En 2004, Gabriel volvió a aparecer en la investigación. Mientras se encontraba detenido por otro delito, confesó que había atropellado a Erica con su camioneta.
Según su relato, había escuchado un golpe y posteriormente habría visto a la niña en el suelo. Afirmó que la colocó en el vehículo y que finalmente llevó su cuerpo hacia la zona de Huffman Dam, donde, según su versión, habría sido enterrado con ayuda de otras personas.
La confesión parecía ofrecer finalmente una respuesta.
Pero había un problema enorme:
no podían encontrar el cuerpo.
Los investigadores buscaron en diferentes lugares señalados por Gabriel. Huffman Dam fue registrado en varias oportunidades. También se realizaron búsquedas en otras áreas relacionadas con sus declaraciones.
Nada.
Un juicio sin resolver el misterio
Gabriel fue acusado y posteriormente condenado por abuso grave de un cadáver y manipulación de pruebas. En 2005 recibió la pena máxima de seis años por esos delitos.
Pero su condena no significó que la Justicia hubiera establecido definitivamente todos los detalles de la desaparición de Erica.
Su cuerpo seguía sin aparecer.
Gabriel salió de prisión en 2011.
Y entonces ocurrió una escena especialmente dolorosa.
La abuela de Erica, Pam Schmidt, llegó a recogerlo cuando salió de prisión. Su esperanza era obtener información que permitiera encontrar finalmente los restos de su nieta. Sin embargo, no consiguió una respuesta definitiva que condujera al lugar donde estaría enterrada.
Búsquedas durante décadas
El caso no fue abandonado.
Se utilizaron equipos especializados, voluntarios y perros de búsqueda. Se inspeccionaron zonas próximas a lagos, represas y terrenos boscosos.
En 2013 se realizó incluso una búsqueda relacionada con una antigua vivienda vinculada a Gabriel y Jan Franks, otra persona relacionada con la investigación.
En 2021, Texas EquuSearch Midwest trabajó junto con la policía de Kettering en nuevas búsquedas cerca de Huffman Dam. Tampoco se encontró evidencia decisiva.
En 2022, una nueva pista llevó a los investigadores a realizar otra búsqueda.
En enero y mayo de 2025 se realizaron nuevos operativos cerca de Huffman Dam.
Una vez más, no aparecieron los restos de Erica.
El caso sigue abierto
Uno de los aspectos más importantes es que la desaparición de Erica Baker continúa siendo un caso abierto.
En agosto de 2025, la policía de Kettering y Miami Valley Crime Stoppers anunciaron una recompensa económica por información que pudiera ayudar a resolver definitivamente el caso.
La ficha del fiscal general de Ohio continúa registrando a Erica como desaparecida. Su edad actual sería 37 años.
Eso significa que, legalmente, la historia todavía tiene una pregunta fundamental sin respuesta:
¿Dónde está Erica Baker?
El misterio de Erica es particularmente perturbador porque existe una posible explicación para su desaparición.
Pero una confesión no equivale necesariamente a conocer toda la verdad.
Gabriel dijo que la había atropellado accidentalmente y que después había ocultado el cuerpo. Sin embargo, nunca condujo a los investigadores hasta unos restos que pudieran confirmar definitivamente qué ocurrió.
Tampoco se encontró evidencia física que permitiera reconstruir completamente la secuencia.
Por eso, para la familia, la desaparición continúa siendo una herida abierta.
Durante años han tenido que vivir con una situación terrible: saber que probablemente ocurrió algo fatal, pero no tener un lugar donde enterrar a su hija, nieta o familiar.
La niña que todavía falta
Quizás la imagen más triste del caso sea la de aquella tarde de febrero.
Una niña de nueve años salió de su casa con un perro.
Llevaba una campera rosa y una sudadera de Winnie the Pooh.
El perro volvió.
Erica no.
Desde entonces han pasado más de dos décadas. Cambiaron las tecnologías, los investigadores, los equipos policiales y las técnicas de búsqueda. Se utilizaron nuevas pistas, voluntarios y tecnología para intentar encontrar alguna señal.
Pero el resultado continúa siendo el mismo.
Erica Baker sigue desaparecida.
Su fotografía continúa formando parte de las bases de datos oficiales de niños desaparecidos de Ohio. Y mientras no aparezcan sus restos o surjan pruebas concluyentes que permitan establecer exactamente qué ocurrió aquella tarde de 1999, el caso seguirá siendo uno de los grandes misterios criminales de Ohio.
La familia todavía espera una respuesta.
Porque para ellos, encontrar a Erica no significa solamente resolver un expediente policial.
Significa finalmente saber qué ocurrió con una niña que salió a pasear a su perro una tarde lluviosa y nunca volvió a casa.
Y, después de 27 años, esa pregunta continúa esperando una respuesta
La llegada al poder de Javier Miilei
♣
El Robo del Siglo: el espectacular atraco de los diamantes de Amberes
♣
Durante décadas, Amberes fue sinónimo de diamantes. En el corazón de Bélgica funciona uno de los centros más importantes del comercio mundial de estas piedras preciosas. Allí, en febrero de 2003, un grupo de ladrones consiguió realizar una hazaña que parecía imposible: entrar en una de las bóvedas más protegidas del mundo y desaparecer con un botín valorado en más de 100 millones de dólares.
El golpe fue bautizado como “el robo del siglo” y todavía es considerado por Guinness World Records como el mayor robo de diamantes de la historia. Lo más sorprendente no fue solamente el valor de lo robado, sino la forma en que los delincuentes lograron superar las extraordinarias medidas de seguridad.
La fortaleza de los diamantes
La bóveda se encontraba bajo tierra y estaba protegida por múltiples sistemas: cámaras, sensores infrarrojos, radar, detectores sísmicos, sensores magnéticos y una cerradura con aproximadamente 100 millones de combinaciones posibles. No era una caja fuerte común. Era prácticamente una fortaleza.
Los delincuentes sabían que entrar por la fuerza sería casi imposible.
Por eso eligieron otro camino: estudiar el sistema de seguridad durante años.
El cerebro identificado por las autoridades fue Leonardo Notarbartolo, un italiano que consiguió alquilar una oficina dentro del propio edificio. Esa posición le permitió conocer el lugar desde adentro y observar rutinas, accesos y medidas de seguridad.
Según Guinness, la planificación llevó aproximadamente cuatro años.
Una operación cuidadosamente preparada
La banda no actuó como un grupo improvisado.
Durante mucho tiempo estudió cómo funcionaba el edificio. Los investigadores posteriormente determinaron que los delincuentes habían conseguido neutralizar o superar diferentes mecanismos de protección.
El objetivo era llegar a las cajas de seguridad situadas en el subsuelo.
Y lo consiguieron.
Durante el fin de semana del 15 al 16 de febrero de 2003, cuando la actividad comercial había disminuido, los ladrones entraron en la zona de seguridad y comenzaron a abrir las cajas.
Cuando los comerciantes regresaron, encontraron una escena extraordinaria.
Más de un centenar de cajas habían sido violentadas.
Había diamantes, oro, joyas, dinero y otros objetos de enorme valor.
La policía calculó inicialmente que habían sido robadas las pertenencias de 123 de las 160 cajas de seguridad. El valor estimado del botín superó los 100 millones de dólares.
El botín era tan grande que no pudieron llevárselo todo
Uno de los detalles más increíbles del caso es que los delincuentes tuvieron que dejar parte de los objetos atrás.
Había demasiadas riquezas dentro de las cajas.
Los investigadores encontraron cajas abiertas y objetos abandonados en el suelo de la bóveda. Los ladrones habían conseguido tanto material que transportar absolutamente todo habría resultado complicado.
Pero habían conseguido su objetivo principal: salir del edificio con una fortuna.
Durante algún tiempo pareció que habían cometido el crimen perfecto.
El error más absurdo
Sin embargo, los grandes planes también pueden fracasar por los detalles más pequeños.
Los investigadores encontraron finalmente una pista biológica relacionada con los delincuentes.
Según Guinness World Records, una evidencia decisiva fue el ADN encontrado en un sándwich abandonado. El alimento había sido arrojado cerca del lugar y permitió establecer una conexión con uno de los integrantes de la banda.
Era una ironía perfecta.
Después de años estudiando sensores, cámaras, cerraduras y sistemas electrónicos, los ladrones habían dejado atrás una evidencia extremadamente sencilla.
Una comida.
La investigación comenzó a estrechar el círculo alrededor de Notarbartolo y sus colaboradores.
La caída de Notarbartolo
Pero había un problema enorme para los investigadores: el dinero.
Una parte considerable del botín nunca apareció.
Los diamantes robados fueron introducidos en diferentes circuitos y, debido a la naturaleza de las piedras preciosas, muchas podían cambiar de manos rápidamente.
Años después, una gran cantidad de los diamantes continuaba desaparecida. Guinness señala que las piedras sustraídas nunca fueron recuperadas en su totalidad.
¿Fue realmente un robo perfecto?
El caso continúa generando fascinación porque durante mucho tiempo pareció acercarse a la definición de un crimen perfecto.
Los ladrones no destruyeron el edificio.
No protagonizaron un tiroteo.
No necesitaron enfrentarse a policías.
No utilizaron explosivos para destruir la bóveda.
En cambio, estudiaron el objetivo durante años y trataron de derrotar sus sistemas de seguridad utilizando conocimiento y paciencia.
En ese sentido, el Robo de Amberes tuvo muchas características de una operación de inteligencia.
Pero finalmente apareció el elemento que suele destruir incluso los planes más sofisticados: el error humano.
Un botín que cambió la historia de los grandes robos
El valor de los objetos sustraídos convirtió inmediatamente al caso en uno de los robos más famosos del mundo.
Amberes ya era conocida como la capital mundial del comercio de diamantes. El asalto demostró que incluso una instalación diseñada para proteger algunas de las mercancías más valiosas del planeta podía ser vulnerada.
El caso también tuvo una consecuencia psicológica importante.
Si alguien podía penetrar una bóveda semejante, ninguna instalación podía considerarse completamente invulnerable.
La seguridad tuvo que evolucionar.
Los bancos, comerciantes y empresas relacionadas con piedras preciosas aumentaron sus controles y revisaron procedimientos.
La leyenda del “Robo del Siglo”
Lo que convirtió al asalto de Amberes en una leyenda no fue solamente el dinero.
Fue la combinación de inteligencia, paciencia y audacia.
Un grupo de delincuentes consiguió introducirse en el corazón de uno de los mercados de diamantes más importantes del planeta, superar múltiples sistemas de seguridad y escapar con más de 100 millones de dólares en riquezas.
Después llegó la investigación.
Algunos integrantes fueron detenidos.
Notarbartolo recibió una condena.
Pero gran parte de los diamantes desapareció para siempre.
Y ahí reside uno de los grandes misterios del caso.
¿Dónde terminaron realmente los diamantes?
El Robo del Siglo de Amberes demuestra que los grandes golpes criminales no siempre necesitan violencia espectacular. A veces requieren algo mucho más difícil: conocer perfectamente el lugar que se pretende robar, estudiar durante años sus defensas y esperar el momento adecuado.
Los ladrones de Amberes hicieron precisamente eso.
Entraron en una fortaleza aparentemente inexpugnable.
Abrieron más de un centenar de cajas.
Se llevaron una fortuna superior a los 100 millones de dólares.
Y desaparecieron.
Pero dejaron detrás una pista que ningún sofisticado sistema de seguridad pudo detectar:
un simple sándwich.
Ese pequeño error terminó convirtiéndose en una de las piezas más famosas de la historia del crimen moderno.
Lo mas leido ♣ Set 30, 2026
♣
LAS NOTAS MÁS VISTAS. LAS MÁS COMENTADAS EN PrisioneroEnArgentina.com
PrisioneroEnArgentina.com
Setiembre 30, 2026
El Vampiro de Düsseldorf: el asesino que convirtió una ciudad en pesadilla
♣
A comienzos del siglo XX, Düsseldorf era una ciudad alemana que intentaba recuperar la normalidad después de la Primera Guerra Mundial. Pero entre 1929 y 1930, sus calles se transformaron en el escenario de una pesadilla. Mujeres y niños aparecían atacados, algunas víctimas sobrevivían a agresiones brutales y la policía parecía incapaz de encontrar al responsable.
El criminal recibió un apodo que quedó para siempre en la historia: “El Vampiro de Düsseldorf”.
Su verdadero nombre era Peter Kürten.
No era un monstruo sobrenatural. Era un hombre de carne y hueso que consiguió aterrorizar a una ciudad entera y cuya personalidad terminó convirtiéndose en uno de los casos criminales más estudiados de la Alemania de entreguerras.
Una infancia marcada por la violencia
Kürten nació el 26 de mayo de 1883 en Mülheim am Rhein, cerca de Colonia, en una familia extremadamente pobre. Fue uno de numerosos hermanos y creció en un ambiente familiar caracterizado por la violencia y el alcoholismo.
Desde joven entró en contacto con la delincuencia. Pasó períodos en prisión por distintos delitos y desarrolló una fascinación cada vez mayor por la violencia.
Su historial criminal era considerable antes de que comenzara la serie de asesinatos que lo haría famoso. Años después confesó también otros ataques anteriores, aunque no todos pudieron ser comprobados judicialmente.
Su personalidad resultaba particularmente inquietante porque no correspondía a la imagen de un criminal permanentemente descontrolado. Podía comportarse de manera aparentemente normal y, al mismo tiempo, desarrollar fantasías extremadamente violentas.
Düsseldorf entra en pánico
Las víctimas eran atacadas en distintos lugares y con diferentes métodos. Kürten utilizó cuchillos, martillos y otras armas. Algunas personas sobrevivieron y pudieron describir al agresor.
La policía comenzó a comprender que probablemente no estaba frente a un homicidio aislado, sino ante un criminal que atacaba repetidamente.
Uno de los primeros asesinatos que se atribuyeron judicialmente a Kürten fue el de Christine Klein, una niña de diez años, ocurrido en mayo de 1913. Sin embargo, la gran ola criminal que lo convertiría en una celebridad internacional se produjo en Düsseldorf durante 1929.
La ciudad comenzó a vivir con miedo.
La gente evitaba caminar sola durante la noche. Los padres tenían miedo de dejar salir a sus hijos y cualquier persona sospechosa podía convertirse en objeto de las investigaciones policiales.
Kürten había conseguido algo que pocos delincuentes logran: convertir una ciudad entera en su escenario psicológico.
¿Por qué “Vampiro”?
El apodo no nació porque Kürten creyera ser un vampiro sobrenatural.
Durante las investigaciones, el criminal habló de su relación con la sangre. En algunas ocasiones afirmó haber bebido sangre de sus víctimas. Las fuentes históricas señalan que existe evidencia documental de que efectivamente llegó a beber sangre en al menos un caso, aunque muchas historias posteriores exageraron este aspecto de su conducta.
La prensa hizo el resto.
El nombre “Vampiro de Düsseldorf” resultaba perfecto para los periódicos de la época: combinaba misterio, violencia y una imagen casi sobrenatural.
El caso llegó a tener una enorme repercusión internacional.
El error que lo llevó a la cárcel
Durante meses Kürten consiguió escapar de la policía.
Pero finalmente cometió un error.
Una de sus víctimas, Maria Budlick, sobrevivió a un ataque y proporcionó información que permitió a los investigadores acercarse al responsable. Otra superviviente, Gertrud Schulte, también pudo identificarlo posteriormente.
Kürten comprendió que la policía estaba cada vez más cerca.
Entonces tomó una decisión extraordinaria: habló con su esposa.
Le confesó sus crímenes y le indicó que podía entregarlo a las autoridades. Según las reconstrucciones históricas, esperaba que ella recibiera la recompensa ofrecida por información que permitiera capturarlo.
El 24 de mayo de 1930 fue arrestado.
El hombre que durante meses había aterrorizado Düsseldorf finalmente estaba detrás de las rejas.
El juicio del monstruo
El juicio comenzó en abril de 1931.
Kürten fue acusado de numerosos delitos. La acusación consiguió demostrar judicialmente nueve asesinatos y siete intentos de asesinato, además de otros delitos.
Durante el proceso habló extensamente sobre sus crímenes y sobre la relación que decía experimentar entre violencia, sangre y excitación sexual. Los especialistas estudiaron cuidadosamente su personalidad para determinar si padecía una enfermedad mental que pudiera afectar su responsabilidad penal.
Los médicos que lo examinaron concluyeron que no existía una enfermedad mental que lo hiciera legalmente irresponsable. Lo consideraron capaz de comprender sus actos.
El 22 de abril de 1931 llegó la sentencia.
Kürten fue condenado a muerte por los nueve asesinatos y recibió además una pena de prisión por los siete intentos de asesinato.
No habría una segunda oportunidad.
La guillotina
Peter Kürten fue ejecutado mediante guillotina en la prisión de Klingelpütz, en Colonia, el 2 de julio de 1931.
Tenía 48 años.
Su muerte no terminó con la fascinación por el caso. Al contrario: médicos y criminólogos continuaron estudiando su personalidad y su comportamiento. Su caso se convirtió en una referencia temprana para el estudio criminológico del asesinato serial en Europa. Un estudio académico publicado en 2025 lo describe como una figura fundamental en el desarrollo de los estudios modernos sobre asesinos seriales europeos.
Incluso el cine se inspiró en él.
El director alemán Fritz Lang tomó elementos del caso para su célebre película M — Eine Stadt sucht einen Mörder (M, el vampiro de Düsseldorf), estrenada en 1931, el mismo año del juicio y ejecución de Kürten.
El hombre detrás del mito
Con el paso del tiempo, la historia de Peter Kürten se convirtió en una mezcla de hechos comprobados, declaraciones del propio asesino y leyendas.
La realidad ya era suficientemente terrible.
Fue condenado por nueve asesinatos y siete intentos de asesinato. Su conducta provocó pánico en Düsseldorf y generó una enorme cobertura periodística. Su relación con la sangre contribuyó a crear el apodo que lo haría famoso.
Pero quizá lo más inquietante del caso sea que Kürten no necesitó ser un vampiro.
No necesitó poderes sobrenaturales.
No necesitó vivir en un castillo.
Era simplemente un hombre que caminaba por las mismas calles que sus víctimas.
Y durante un tiempo, nadie sabía quién era.
Ese fue el verdadero terror de Düsseldorf.
**El monstruo no venía de la oscuridad.
Vivía entre ellos.**
El misterio de María Marta García Belsunce
♣
Durante más de dos décadas, el asesinato de María Marta García Belsunce fue uno de los mayores enigmas criminales de la Argentina. Una mujer perteneciente a una familia conocida, una casa dentro de un exclusivo country de Pilar, seis disparos y una investigación que durante años pasó de una hipótesis a otra. El caso tuvo condenas, absoluciones, sospechosos, errores de investigación y una enorme controversia sobre la calidad de las pruebas.
María Marta fue asesinada el 27 de octubre de 2002 en su vivienda del country Carmel. Tenía 50 años. Inicialmente, su muerte fue considerada accidental. La escena parecía compatible con una caída en el baño, y durante las primeras horas nadie imaginó que detrás de aquella muerte había un homicidio.
La autopsia cambiaría completamente la historia.
Los médicos descubrieron que María Marta había recibido varios disparos en la cabeza. Cinco proyectiles habían impactado en su cráneo y otro había producido una lesión superficial. El crimen había sido cometido con un revólver calibre .32.
La investigación comenzó entonces a concentrarse en su entorno.
Uno de los primeros grandes sospechosos fue su marido, Carlos Carrascosa. La investigación judicial atravesó diferentes etapas y Carrascosa llegó a ser condenado a prisión perpetua. Sin embargo, después de años de prisión, la Justicia terminó absolviéndolo. En 2014, la Corte Suprema de Justicia de la Nación intervino en el expediente relacionado con su condena.
Pero mientras Carrascosa intentaba demostrar su inocencia, otro nombre comenzó a adquirir protagonismo: Nicolás Pachelo, vecino del matrimonio en Carmel.
Pachelo tenía antecedentes y era señalado por numerosos episodios de robos en barrios privados. Para los investigadores que finalmente sostuvieron la acusación, existía una explicación sencilla: Pachelo habría ingresado a la vivienda con intención de robar y habría matado a María Marta cuando ella descubrió su presencia.
Sin embargo, demostrar esa hipótesis judicialmente resultó extremadamente difícil.
Un crimen rodeado de dudas
La investigación original había acumulado errores importantes. Uno de los elementos más famosos fue el llamado “pituto”, un objeto encontrado en el baño que inicialmente fue interpretado de manera equivocada. La escena del crimen tampoco fue preservada como habría correspondido en una investigación por homicidio.
Ese comienzo defectuoso tendría consecuencias durante años.
El caso terminó convirtiéndose en una sucesión de hipótesis. Primero se sospechó de la familia. Después del marido. Más tarde aparecieron otras posibilidades. Finalmente, Pachelo pasó a ocupar el centro de la acusación.
En diciembre de 2022, después de un extenso juicio, el Tribunal Oral en lo Criminal N.º 4 de San Isidro absolvió a Pachelo por el homicidio de María Marta. La decisión fue tomada por mayoría. Dos jueces consideraron que no había elementos suficientes para condenarlo por el asesinato, mientras que el juez Federico Ecke sostuvo una posición diferente y votó por la condena.
Parecía que el misterio continuaría.
Pero ocurrió algo extraordinario.
El giro judicial
El Ministerio Público apeló la absolución. En marzo de 2024, la Sala I del Tribunal de Casación Penal bonaerense revocó aquella decisión y condenó a Pachelo a prisión perpetua por el homicidio y robo cometido contra García Belsunce.
Los jueces consideraron que un conjunto de indicios, analizados de manera conjunta, permitía establecer la responsabilidad de Pachelo. No se trataba de una única prueba espectacular, sino de una cadena de circunstancias que, según el tribunal, conducía hacia su culpabilidad.
La decisión modificó completamente la historia judicial del caso.
Durante años había existido una pregunta fundamental: ¿quién mató a María Marta?
La respuesta judicial pasó a ser: Nicolás Pachelo.
Pero el caso todavía no quedó definitivamente cerrado.
En febrero de 2025, otra sala de la Cámara de Casación Penal bonaerense confirmó la prisión perpetua. El tribunal sostuvo que existía una cadena de indicios suficientemente sólida para mantener la condena. La defensa de Pachelo, sin embargo, continuó cuestionando la sentencia y anunció nuevos recursos ante la Suprema Corte bonaerense y eventualmente ante la Corte Suprema de la Nación.
¿El verdadero final?
La historia de María Marta García Belsunce es también una historia sobre las dificultades de la Justicia argentina.
El crimen ocurrió en 2002. Pasaron años antes de que existiera una explicación judicial estable. Un hombre fue condenado y posteriormente absuelto. Otro fue inicialmente absuelto por el homicidio y posteriormente condenado a perpetua. La investigación tuvo errores desde sus primeras horas y diferentes tribunales llegaron a conclusiones completamente distintas.
Por eso el caso sigue generando fascinación.
No solamente porque María Marta fue asesinada de una manera brutal, sino porque durante mucho tiempo parecía imposible establecer quién había sido el responsable.
La condena de Pachelo representa actualmente la principal respuesta judicial al crimen. Pero una condena no elimina automáticamente todas las preguntas históricas sobre una investigación.
¿Qué ocurrió exactamente aquella tarde? ¿Por qué la escena fue inicialmente interpretada como un accidente? ¿Qué información se perdió durante las primeras horas? ¿Cuánto influyeron las sospechas contra la familia? ¿Por qué Carrascosa terminó siendo condenado y posteriormente absuelto? ¿Y cuáles fueron exactamente los elementos que permitieron transformar la absolución de Pachelo en una condena a prisión perpetua?
Son preguntas que explican por qué este caso continúa siendo uno de los más recordados de la historia criminal argentina.
María Marta murió hace más de veinte años. Su familia tuvo que atravesar investigaciones, acusaciones, procesos judiciales y absoluciones. Carlos Carrascosa pasó años defendiendo su inocencia. Pachelo, por su parte, sostiene que fue condenado injustamente y continúa recurriendo la sentencia.
El caso, por lo tanto, ya no puede definirse simplemente como “un crimen sin resolver”. Existe hoy una condena judicial contra Pachelo.
Pero tampoco puede olvidarse que durante muchos años fue uno de los grandes misterios policiales argentinos.
Quizás esa sea la razón por la que la muerte de María Marta García Belsunce continúa fascinando al público: porque pocas investigaciones criminales argentinas tuvieron tantos giros, tantos errores, tantos sospechosos y tantas versiones diferentes antes de llegar a una conclusión judicial.
Más de dos décadas después, la pregunta “¿quién mató a María Marta?” tiene una respuesta oficial.
La pregunta que todavía permanece es otra:
¿la Justicia consiguió finalmente reconstruir toda la verdad del crimen?
¿Está desapareciendo el cristianismo porque la gente está adquiriendo más conocimientos y menos ignorancia?
♣
Es cierto que el cristianismo está desapareciendo lentamente en gran parte del mundo, y también es cierto que la gente está adquiriendo mayor educación y conocimientos. Esto plantea la cuestión de si existe una relación
causal entre ambos hechos o si hay algún otro factor en juego. La evidencia parece respaldar la creencia de que una mejor educación a menudo lleva a las personas a abandonar la religión.
A medida que las personas se educan mejor, también aprenden a cuestionar lo que se les dice.
Esta capacidad crítica de hacer preguntas y esperar respuestas razonadas es más importante que la mera acumulación de conocimientos.
Dado que los teólogos y líderes religiosos no pueden proporcionar respuestas satisfactorias, los cristianos se muestran cada vez más escépticos respecto a lo que se les enseñó en las iglesias.
El futuro del cristianismo probablemente se encuentre en el África subsahariana, donde se observa cierto crecimiento, tanto por conversiones como por una tasa de natalidad relativamente alta. Esto garantiza que el cristianismo no desaparecerá, incluso si se convierte en una fe muy marginal en otras partes del mundo.
Los asesinos que aterrorizaban las carreteras de Irlanda
♣
En el verano de 1976, Irlanda vivió uno de los episodios criminales más perturbadores de su historia. Dos hombres ingleses, John Shaw y Geoffrey Evans, llegaron al país después de haber tenido problemas con la justicia en Inglaterra. Lo que comenzó como una vida de delincuencia terminó convirtiéndose en una campaña de violencia contra mujeres jóvenes.
Los dos hombres se conocieron en prisión en Inglaterra y compartían antecedentes delictivos. Según investigaciones posteriores, desarrollaron una fantasía extremadamente violenta: secuestrar, violar y asesinar mujeres. Al llegar a Irlanda comenzaron a buscar víctimas mientras se desplazaban por diferentes zonas del país.
Su primera víctima conocida fue Elizabeth Plunkett, una joven de 23 años de Dublín. En agosto de 1976, Shaw y Evans la secuestraron después de una noche en Brittas Bay, en el condado de Wicklow. La joven fue asesinada y su cuerpo terminó en el mar. Sus restos fueron encontrados posteriormente en la costa de Wexford.
Poco después apareció una segunda víctima.
Mary Duffy, también de 23 años, fue secuestrada en septiembre de 1976 cuando regresaba a casa después de trabajar en Castlebar. Los dos hombres la llevaron hacia una zona aislada de Connemara. Allí fue agredida y posteriormente asesinada. Su cuerpo fue arrojado al lago Inagh, en el condado de Galway.
La policía comenzó a cerrar el cerco.
El 26 de septiembre de 1976, Shaw y Evans fueron detenidos en Galway mientras, según las investigaciones, se preparaban para realizar otro secuestro. Su detención evitó que aquella campaña de violencia continuara. Los dos fueron posteriormente condenados a cadena perpetua.
Sin embargo, la historia judicial tuvo una complicación extraordinaria.
Durante años se repitió que ambos habían sido condenados por los asesinatos de Elizabeth Plunkett y Mary Duffy. Pero esto no era exactamente cierto. John Shaw no fue condenado por el asesinato de Plunkett. Los cargos relacionados con ella fueron posteriormente retirados. Shaw sí fue condenado por el asesinato, violación y privación ilegal de libertad de Mary Duffy.
En enero de 2025, una investigación judicial sobre la muerte de Plunkett concluyó que se trató de una muerte ilegal por estrangulamiento. La familia de la joven ha pedido que se reabra la investigación del asesinato.
El caso adquirió una nueva dimensión en 2025 cuando varias personas se presentaron ante las autoridades y periodistas para contar que Shaw y Evans podrían haber intentado atacar a otras mujeres durante aquel verano. Siete nuevos testimonios se sumaron a otros anteriores, lo que planteó la posibilidad de que el número de víctimas potenciales fuera mayor que las dos muertes por las que fueron procesados.
El hombre que pasó décadas en prisión
Geoffrey Evans murió bajo custodia en 2012.
John Shaw, en cambio, se convirtió en una figura excepcional dentro del sistema penitenciario irlandés: el preso que más tiempo llevaba encarcelado en el país. En 2025 todavía permanecía en prisión y había solicitado nuevamente la libertad condicional.
El caso de Shaw es particularmente inquietante porque no se trató simplemente de un asesinato aislado. Las investigaciones describieron a dos delincuentes que habían llegado a Irlanda con una intención deliberada de buscar víctimas. El propio concepto de una “mujer por semana” apareció repetidamente en las investigaciones y en la prensa de la época.
También resulta importante no confundir este caso con William Burke y William Hare, dos hombres nacidos en Irlanda que asesinaron personas en Edimburgo en 1828 para vender sus cadáveres a un anatomista. Burke era originario del condado de Tyrone, pero los asesinatos ocurrieron en Escocia, por lo que no corresponde considerarlos asesinos seriales de Irlanda.
La historia de Shaw y Evans permanece como uno de los capítulos más oscuros de la criminalidad irlandesa. Y también demuestra algo importante: en los casos de asesinos seriales antiguos, el número de víctimas conocidas no siempre representa necesariamente el número real de personas atacadas. Décadas después, nuevos testimonios pueden modificar lo que se creía saber sobre aquellos crímenes.
Asamblea general de habladurías de la ONU en extinción
♣
Quien haya visto un múltiple debate entre posiciones contrapuestas o una exposición de ideas con pretensión de definir rumbos solo ha visto el pasado. El rumbo se está redefiniendo pero no exactamente como resultado de una amplia asamblea.
Un pasado más alejado venido de esa ONU creada bajo el influjo de una bipolaridad en constante fricción o un pasado más cercano de una ONU convertida en un arma burocrática con destino a socavar la cultura occidental con agendas de cumplimientos auto lacerantes, son situaciones agotadas. Lo segundo ya ha sido puesto al descubierto, lo primero es mantenido con intenciones de ser reencendido a pleno, uno de los propiciadores de ese viejo equilibrio ya no existe (la URSS) pero su reemplazo sobrante aún intenta sostenerse en ese juego anacrónico. China quien ocupa el nuevo lugar en la bipolaridad que se perfila bajo el delineado del nuevo dominio a compartir del conocimiento obtenido por el ejercicio de inteligencia supra natural ya es plenamente consciente de las dos carreras simultáneas que compartirá con EEUU. No hay nadie ni por asomo que se les aproxime.
El adorno de ese escenario con habladurías que son correspondidas, ninguneadas o boicoteadas irrisoriamente con vacíos solo sirve para la formalidad de completar el número 80 de las asambleas. Los nuevos términos seguramente ya han sido acordados en una única reunión expuesta como una más de todas las reuniones bilaterales tejidas en el entorno de la gran asamblea, solo que en esta se decide la mejor forma y el protocolo exacto para salvar el planeta
Estamos asistiendo al terremoto que se está llevando puesta a la ONU tal cual la conocíamos. Un lugar que intentaba forzar la diplomacia por sobre las guerras construida a gusto y medida de dos potencias en pugna y su séquito de países satélites que luego devino en una entidad tomada en la impotencia para la divulgación e imposición de todas las agendas destinadas al socavado de la occidentalidad tras el hundimiento (principalmente económico) de buena parte de uno de los polos en pugna. La excepción a ese fracaso económico (China) es quien hoy decide junto a EEUU el nuevo destino de eso que se llamaba ONU y lo hacen en una casi casual reunión bilateral en el marco de la asamblea general de este organismo mientras el resto emite palabras listas a ser desoídas, boicoteadas o premiadas con el aplauso del apoyo inocuo.
El retaceado control ético y moral de China (según nuestra visión occidental y todo lo que a esto acompaña) nos asevera (por otras experiencias) que China no tendrá freno alguno en cuanto a las IA (desde el lado chino existen las mismas percepciones y prejuicios pero invertidos). Trump lo sabe y sabe por lo tanto que estas serán las condiciones con las que el mundo se regirá. Su reunión con Xi consistió seguramente en un protocolo para salvar al planeta donde ambas potencias acuerdan medios y mecanismos para un trabajo conjunto en caso de algún descontrol o malentendido. Esas son las dos carreras que China correrá con EEUU, la de la supremacía y la de evitar el accidente fatal. Casi lo mismo que se había acordado con la URSS en la vieja ONU solo que aquella vez eran armas nucleares.
Esta semana Trump manifestó la necesidad de retornar a la Luna como una necesidad de evitar la llegada de China primero a su polo sur que condicione la presencia norteamericana en el mismo. Todo un escenario nuevo que deja a la ONU mucho más atrás y obsoleta que nunca.
La ONU cooptada por el progresismo y usada como medio de imposición de agendas wokes a los gobiernos occidentales ya es toda una gilipollada agotada. La disparada impensable del conocimiento a través del desarrollo de las IA en ambos lados en pugna y hasta en conjunto deja a cualquier asamblea de hablantes en la categoría de nimiedades domésticas y las soluciones posibles en manos casi exclusivas de los nuevos dominantes.
Ing. Paul Battistón
ROGUEMOS A DIOS PARA QUE UN MILAGRO NOS SALVE DEL CAMINO HACIA EL FRACASO INSTITUCIONAL Y LA DECADENCIA FINAL.
♣
Ahora que la visita del SANTO PADRE está más próxima, nos hemos enterado de su plan de acción elaborado por sus colaboradores y las autoridades políticas y religiosas de nuestro desbarrancado país.
Entonces surge implícita la duda que hemos planteado en oportunidad anterior;
¿se tratará de un profundo acto de FÉ que llegará para inducir cambios profundos, efectivos y virtuosos que ataquen con decisión nuestros vicios endémicos de conducción política y administrativa degradantes y usos amorales del poder, prácticamente en todos los niveles y jurisdicciones?
¿Significará realmente un mandato insoslayable de cambio positivo e inmediato, retomando cuando antes la vigencia de los VALORES CULTURALES y FUNDACIONALES que nuestra sociedad ha degradado, desechado e invertido, particularmente a partir de 1983, proyectándonos decisivamente hacia un futuro digno y trascendente?
¿O como alternativa siempre posible en nuestra asfixiante realidad, se tratará solo exclusivamente de actos y reuniones políticas, sociales y religiosas clamorosas y populares, para proclamar consignas retóricas y actitudes fugazmente solemnes y falsamente emocionantes, como fin en sí mismo?.
De ese modo infundir entusiasmos transitorios en espectadores ilusionados; distracción conveniente por un tiempo de la opinión pública alimentada por los medios de comunicación; reacomodamiento para el futuro, de los siempre presentes escaladores políticos, sociales y religiosos que han intervenido de una forma u otra en la gestión de la visita y preeminencia de intereses económicos ocultos y nefastos, que utilizan diversas alternativas, especialmente falsos slogans y verdades, para conseguir sus objetivos y tergiversar los mensajes, según sus intereses?
Roguemos a DIOS, que no permita que esta segunda alternativa nefasta pueda ocurrir y trascender. Solo ÉL y NUESTRA SANTA MADRE pueden salvarnos de este manejo instrumental falaz, que en la actual realidad de nuestro pobre País, es una acción muy común que les produce a los embaucadores seriales, rédito particular a costa de los derechos de todos..
¿Cuáles son LOS VALORES que debemos lograr sean restituidos en los dichos y los hechos, urgente y prolongadamente efectivos, para que este pobre País recobre la fisonomía que concibieron nuestros Padres Fundadores y pueda proyectarse fecundamente en un mundo convulsionado y de futuro imprevisible?
En primer lugar la ¡¡¡renovación efectiva, profunda y virtuosa!!! de una corporación política que nos sigue agobiando y destruyendo material y espiritualmente con sus acciones indignas, cuya principal víctima es su ignorancia desaprensiva del BIEN COMÚN, LA JUSTICIA y EL AMOR AL PRÓJIMO, hacia todos los argentinos. Valores que constituyen pilares de NUESTRA DOCTRINA CATÓLICA, aunque públicamente quieran justificarlo proclamando cínicamente lo contrario.
En este sentido es indignante ver por TV imágenes contrapuestas de situaciones que parecen haberse hecho comunes y aceptables en nuestra controvertida realidad.
Por ejemplo; aparición de mujer semidesnuda contando con gran satisfacción y desparpajo, innumerables fajos de dólares en un lujoso aposento o un individuo, ex diputado nacional y actual representante de un gremio inventado, corriendo por la calle en paños menores a una joven con similar vestimenta, luego de lo que parece haber sido un festival de drogas.
Todo ello por cierto configurando delitos para los cuales hay señorías que miran en otra dirección o inventan subterfugios aplicables, pues esperan una remuneración proporcional a sus negligencias.
Paralelamente podemos visualizar, la realidad angustiante de miles de personas jóvenes haciendo colas interminables para conseguir un puesto de trabajo con humilde remuneración; y también la imagen de innumerables casillas de chapa, madera y cartón en las que intentan vivir gente de todas las edades, asentadas sobre lodo o sectores donde se vacían los residuos, de los cuales inclusive muchos de ellos intentan alimentarse.
Insistiendo una vez más; nuestros impresentables conductores políticos, independientemente de su etiqueta de ocasión, lo ignoran olímpicamente en sus exhortaciones falsas y voluntaristas. En todo caso cuentan con la posibilidad de comprar a esas pobres personas sufrientes con regalos de oportunidad y promesas descomunales, en ocasión de elecciones.
¿Cuáles son entonces los disvalores y acciones aberrantes que debemos desterrar de nuestras prácticas de conducción política?
-Voluntarismo superficial matizado con declamación y teatralidad a partir de consignas generales de aplicación difusa y controvertida y manejo de estadísticas aplicables a una realidad falsa.
-Actitud personal y conjunta de una moralidad sostenida públicamente con falsa convicción, pero constantemente vulnerada por acciones corruptas directas e indirectas. en todos los ámbitos de su responsabilidad; las cuales representan la condenación a la muerte civil de millones de ciudadanos de bien.
-Incapacidad técnica manifiesta para administrar los bienes de todos entregados para su administración, cargos a los cuales pueden llegar sin antecedentes de idoneidad o moralidad calificantes, sostenida sólo en favores personales diversos, recibidos de los que conducen los máximos poderes, quienes obviamente son a su vez ejemplo de oportunismo, deslealtad, vagancia, y falsedad.
-Degradación pública constante del valor ¡¡¡¡JUSTICIA!!!! al entregar su elaboración y aplicación en manos de personajes indignos, que compran y venden sus resoluciones al mejor postor y utilizan subterfugios diversos para que los ladrones y sinvergüenzas públicos gocen eternamente de sus robos y hasta se jacten de ello.
-Casi imposibilidad de renovación política virtuosa en el futuro porque a través de la vigencia de una falsa democracia que nos agobia y destruye, debemos votar por el menos malo de todos los peores, en el panorama deprimente que hemos creado y sostenido.
Ahora mismo cantidades innumerables de buitres carroñeros que han engullido desde hace varias décadas los restos de nuestra dignidad política y patriotismo e y saqueado los infinitos recursos de todos, se preparan para una contienda política en la cual serán los únicos protagonistas.
Y no existen diferencias determinantes entre las distintas etiquetas políticas de ocasión que se compran y se venden, según necesidades de mafias de turno, porque hay un sistema tramposo que los cobija, protege y les permite reaparecer constantemente mimetizándose bajo cualquier disfraz.
-Reducción significativa, inmediata y efectiva de una estructura política elefantiásica agobiante en todos los niveles, ámbitos y regiones, favorable para la constante y abundante proliferación desmedida de parásitos políticos y rehenes funcionales.
Resulta lamentable, entre otras decepciones, observar las parlanchinadas de ocasión y las luchas tribales hasta desvergonzadas protagonizadas por individuos diversos, para justificar emolumentos generosos y hasta negociaciones de oportunidad con regalías significativas, en los llamados ¿parlamentos? en el orden nacional y a todo lo ancho y largo del país, hasta en jurisdicciones mínimas.
Pido disculpas por extender mi análisis y reflexiones, pero esta sinrazón que nos condena al fracaso y la muerte debe terminar alguna vez, aunque surjan argumentos caprichosos de los discurseadores de turno que intenten convencernos de que vivimos en el mejor de los mundos.
Está comprobado que los ciudadanos de a pie no tenemos capacidad para cambiar decisivamente este camino de indignidades, porque el poder de la maldita corporación en ejercicio del poder, es inmenso y su utilización desmedida de antivalores en vigencia, atroz e inaudito
En definitiva, podríamos seguir mencionando anormalidades vigentes y toleradas, que nos han destruido y siguen condenando a la miseria más atroz, pérdida de esperanzas y muerte indigna a millones de argentinos que sólo quieren trabajar, vivir en paz y poder progresar armónicamente en un país justo y soberano.
Por ello y en mi humilde opinión, solo podemos confiar en la AYUDA DIVINA.
Presiento que la visita del PAPA puede ser una Oportunidad Histórica para emerger de este laberinto asfixiante y encaminarnos decididamente y unidos, hacia LA LUZ DEL SEÑOR que brilla en nuestro horizonte.
Falta algo más de un mes para la llegada del SANTO PADRE. Recemos sin desfallecer; organicemos acciones conjuntas, cadenas de oración, novenas a NUESTRA SANTA MADRE.
Esperamos que la jerarquía eclesiástica, consciente de la trascendencia espiritual del acontecimiento que vamos a vivir, además de su ocupación y preocupación por temas formales relativos a la visita, nos convoquen para ¡¡¡¡PEDIR AL SEÑOR, NUESTRO RENACIMIENTO!!!! y aplicar con FÉ y por todo el futuro, SUS MANDATOS en la conducción política de este pobre país, desterrando para siempre la traición y la trampa; la mentira; corrupción; falsedad teatralizada, el genocidio mimetizado y la indiferencia suicida.
Por lo menos, así, lo veo yo.
Francisco Cervo
PrisioneroEnArgentina.com
Set. 29, 2026
Laura de Marinis
♣
El ministro de Justicia de la Ciudad, Gabino Mario Tapia, presentó una denuncia para pedir la remoción de la jueza Laura De Marinis, titular del Juzgado Penal Juvenil, Contravencional y de Faltas N° 3 de la Ciudad, luego de su fallo en el que sobreseyó a un adolescente de 14 años que estaba acusado en una causa de robo y en el que declaró la inconstitucionalidad de un artículo clave del nuevo Régimen Penal Juvenil para ese caso en concreto.
“Lo que aquí se cuestiona es el modo en que fue ejercida la función judicial, pues las graves omisiones en el examen integral del régimen aplicable, la sustitución de las reglas sancionadas por el legislador por criterios de creación judicial y el desplazamiento infundado del derecho vigente constituyen circunstancias que, apreciadas en su conjunto, permiten advertir la configuración de la causal de mal desempeño”, plantea el Gobierno.
De Marinis defendió su fallo por el que sobreseyó al adolescente de 14 años y sostuvo queaplicarle el nuevo Régimen Penal Juvenil hubiera sido “regresivo” y “estigmatizante”.
“Se trata de un chico que no fue conocido por el Estado, que estaba sin educación y sin poder alimentarse; nos enteramos de su situación por el sistema penal y entonces le aplicamos el sistema penal. ¿A usted le parece razonable?”, planteó.
La historia del “Hog Trail Killer”, el asesino serial de Florida
Tragedia en Batangas: un vehículo público embiste a un triciclo detenido
♣
Una tragedia vial sacudió el sábado 26 de septiembre a la provincia de Batangas, Filipinas, cuando un vehículo de transporte público embistió a un triciclo que se encontraba detenido para recoger a un pasajero. El accidente ocurrió alrededor del mediodía en Provincial Road, Barangay Palsahingin, en el municipio de San Pascual.
El triciclo se había detenido al costado de la carretera mientras recogía a un pasajero. En esas circunstancias, el vehículo público impactó violentamente contra él. La fuerza de la colisión provocó varias víctimas.
Los primeros informes de la Policía Provincial de Batangas indicaron que uno de los pasajeros del triciclo murió como consecuencia del impacto. Otros tres pasajeros y el conductor del triciclo resultaron heridos y fueron trasladados a centros médicos para recibir atención.
Sin embargo, la información publicada posteriormente por Philstar señaló que la tragedia tuvo un desenlace todavía más grave. Un pasajero de 54 años murió después de ser trasladado al hospital y el conductor del triciclo falleció durante la madrugada del domingo mientras recibía tratamiento. De esta manera, el saldo pasó a ser de dos personas fallecidas y tres heridas.
Entre los heridos se encontraba un estudiante. Las víctimas fueron trasladadas a distintos centros médicos de San Pascual para recibir atención.
El accidente generó una investigación policial destinada a determinar exactamente cómo ocurrió la colisión y establecer las responsabilidades correspondientes. De acuerdo con la información posterior, las autoridades presentaron cargos criminales contra el conductor del vehículo público involucrado en el accidente.
Este tipo de tragedias pone nuevamente de manifiesto los riesgos que enfrentan diariamente los usuarios de las carreteras filipinas. Los triciclos son una forma de transporte muy extendida en Filipinas, especialmente fuera de las grandes ciudades, y suelen detenerse en las carreteras para recoger o dejar pasajeros.
La diferencia de tamaño y peso entre un vehículo de transporte público y un triciclo puede tener consecuencias devastadoras cuando se produce una colisión. En este caso, el triciclo estaba detenido, lo que hace especialmente importante determinar las circunstancias que llevaron al impacto.
La investigación deberá establecer factores como la velocidad del vehículo público, las condiciones de la carretera, la visibilidad y las acciones realizadas por ambos conductores antes del choque. Las autoridades serán las encargadas de determinar si hubo negligencia o alguna otra infracción.
Mientras continúa la investigación, la tragedia deja una consecuencia irreversible para las familias de las víctimas. Lo que comenzó como una parada cotidiana para recoger a un pasajero terminó convirtiéndose en un accidente mortal.
El caso también recuerda una realidad que se repite en numerosas carreteras del mundo: unos pocos segundos de distracción, una maniobra incorrecta o una pérdida de control pueden transformar un trayecto normal en una tragedia.
En Batangas, la investigación determinará finalmente qué ocurrió en aquellos instantes. Para las familias de las víctimas, sin embargo, las consecuencias del accidente ya son permanentes.
48 años en prisión por un asesinato que no cometió
♣
Hay errores judiciales que pueden destruir una vida. El caso de Glynn Simmons llevó esa posibilidad hasta un extremo difícil de imaginar: pasó 48 años, un mes y 18 días encarcelado por un asesinato que no cometió. En 2023, un tribunal de Oklahoma anuló definitivamente su condena y lo declaró inocente. El Registro Nacional de Exoneraciones lo considera el caso de mayor tiempo de encarcelamiento injusto en Estados Unidos que terminó con una exoneración.
La historia comenzó en 1974, cuando Simmons tenía apenas 22 años.
Un asesinato en una licorería
El 30 de diciembre de 1974, Carolyn Sue Rogers, empleada de una licorería de Edmond, Oklahoma, fue asesinada durante un robo. Otra persona, una joven cliente llamada Belinda Brown, resultó herida de bala y sobrevivió.
La investigación policial buscaba rápidamente a los responsables.
Simmons, que había llegado a Oklahoma desde Louisiana poco antes, terminó involucrado en el caso. Él sostuvo desde el principio que era inocente y que ni siquiera se encontraba en Oklahoma cuando ocurrió el asesinato. Según su defensa posterior, había regresado a Louisiana y numerosas personas podían confirmar dónde estaba.
Sin embargo, una identificación de un testigo terminaría cambiando completamente su vida.
Una identificación problemática
La principal evidencia contra Simmons fue el testimonio de Belinda Brown.
El problema era que Brown había sufrido una herida de bala en la cabeza durante el robo. Los registros que posteriormente salieron a la luz mostraron que sus identificaciones habían sido mucho menos claras de lo que el jurado originalmente conoció.
El Registro Nacional de Exoneraciones señala varios factores que contribuyeron a la condena: una identificación equivocada, acusaciones falsas o perjurio, mala conducta oficial y una defensa legal inadecuada.
Una cuestión particularmente importante fue la existencia de información policial que no había sido entregada a la defensa.
Con el paso de los años se descubrió que Brown había participado en múltiples ruedas de identificación y que existían discrepancias entre sus primeras descripciones y la apariencia de Simmons. También apareció un informe policial que apuntaba hacia otros posibles sospechosos.
La información que podría haber favorecido a Simmons no llegó adecuadamente al jurado.
Condenado a muerte
La sentencia inicial fue terrible: muerte.
Simmons pasó aproximadamente dos años en el corredor de la muerte. Finalmente, su condena capital fue conmutada por prisión de por vida.
Para un hombre de poco más de veinte años, aquello significaba que podía morir en prisión.
Pero Simmons nunca aceptó la condena como legítima.
Durante décadas sostuvo la misma versión: él no había participado en el asesinato.
Y esa insistencia terminaría siendo fundamental.
Casi medio siglo detrás de las rejas
Los años comenzaron a acumularse.
Cada década significaba que Simmons seguía siendo un preso mientras la sociedad que lo había condenado cambiaba completamente a su alrededor.
Cuando ingresó en prisión, Estados Unidos era un país muy diferente. No existían teléfonos celulares, internet, redes sociales ni las modernas técnicas de análisis forense que posteriormente transformarían muchas investigaciones criminales.
Simmons envejeció dentro de una prisión.
Mientras otros hombres de su generación formaban familias, desarrollaban carreras, compraban viviendas y viajaban, él permanecía encerrado.
Pero hubo algo que nunca abandonó: su lucha por demostrar su inocencia.
Aprender para defenderse
Una de las partes más extraordinarias de su historia fue su transformación personal dentro de la prisión.
Simmons había tenido una educación limitada. Durante sus años encarcelado comenzó a mejorar su lectura y escritura y terminó aprendiendo aspectos del sistema jurídico para poder participar en la lucha por su propia libertad.
La prisión se convirtió, paradójicamente, en una escuela.
Aprendió a estudiar documentos judiciales, redactar escritos y examinar las pruebas de su propio caso.
Durante décadas presentó apelaciones y buscó abogados que estuvieran dispuestos a revisar la condena.
Pero las puertas judiciales permanecieron cerradas.
El tiempo pasaba.
La evidencia que había estado allí durante años
Uno de los aspectos más inquietantes del caso fue que las dudas fundamentales sobre la condena no aparecieron de repente medio siglo después.
Algunas estaban presentes desde el comienzo.
En 1995, incluso el fiscal que había participado en el proceso escribió a la Junta de Indultos y Libertad Condicional de Oklahoma expresando que el caso lo había preocupado durante años debido a la debilidad de las pruebas.
Posteriormente, una investigación privada encontró un informe policial que no había sido revelado a la defensa.
El documento era crucial.
La descripción inicial de la persona identificada por Brown no coincidía adecuadamente con Simmons. Además, surgieron problemas relacionados con las ruedas de reconocimiento y con otras personas que habían sido identificadas durante la investigación.
La pregunta entonces era inevitable:
¿Cómo podía una persona permanecer encarcelada durante décadas cuando existían pruebas que ponían en duda seriamente su identificación?
El caso vuelve a abrirse
Finalmente, abogados que revisaron el caso consiguieron llevar nuevamente las evidencias ante los tribunales.
En julio de 2023, un juez anuló la condena y ordenó un nuevo juicio. Simmons fue liberado después de casi medio siglo detrás de las rejas.
Pero él quería algo más.
No quería simplemente salir de prisión.
Quería que el Estado reconociera que era inocente.
La fiscalía finalmente determinó que no podía demostrar más allá de toda duda razonable que Simmons hubiera cometido el asesinato y solicitó que el caso fuera desestimado.
En diciembre de 2023, un juez de Oklahoma dio el paso definitivo: declaró formalmente que Simmons era inocente.
Tenía 71 años.
Habían pasado 48 años, un mes y 18 días desde su encarcelamiento.
¿Qué significa recuperar la libertad a los 70 años?
Cuando entró en prisión tenía 22 años.
Cuando salió tenía 70.
Había perdido prácticamente toda su vida adulta.
No podía recuperar los años de juventud, las oportunidades profesionales ni las experiencias familiares que había perdido.
Y la vida fuera de prisión tampoco resultó sencilla.
Después de su liberación se le diagnosticó un cáncer avanzado, lo que añadió otro golpe a una persona que acababa de recuperar su libertad.
Pero Simmons habló públicamente de su deseo de aprovechar el resto de su vida para ayudar a otras personas que habían sido encarceladas injustamente.
Una compensación por medio siglo perdido
El Estado de Oklahoma tenía previsto un máximo de 175.000 dólares de compensación por una condena injusta. Además, Simmons inició acciones legales contra las autoridades que participaron en su caso.
En 2024, la ciudad de Edmond acordó pagar aproximadamente 7,15 millones de dólares para resolver parte de las reclamaciones relacionadas con su encarcelamiento.
Pero ninguna cantidad de dinero puede devolver 48 años.
El dinero puede pagar una casa, tratamiento médico o garantizar una vida más cómoda.
No puede devolverle a un hombre los 30, 40 o 50 años que pasó detrás de las rejas.
La lección del caso Simmons
El caso de Glynn Simmons es mucho más que la historia de un hombre injustamente condenado.
Es una advertencia sobre los peligros de un sistema judicial cuando una investigación se apoya demasiado en una identificación humana, cuando información favorable al acusado no llega a la defensa y cuando una condena puede convertirse en algo extraordinariamente difícil de revertir.
También demuestra la importancia de revisar las condenas cuando aparecen nuevas evidencias.
Simmons no salió de prisión porque apareciera mágicamente una prueba que demostrara quién había cometido el asesinato. Salió porque las autoridades finalmente reconocieron que las pruebas contra él no podían sostener legítimamente la condena.
Su historia también plantea una pregunta incómoda: ¿cuántos años puede pasar una persona inocente en prisión antes de que alguien vuelva a escucharla?
En el caso de Simmons fueron casi cinco décadas.
Entró en prisión siendo un joven de 22 años y salió convertido en un hombre de más de 70.
El mundo que encontró era prácticamente otro.
Pero había conseguido algo que parecía imposible: sobrevivir a una condena que había intentado destruir su vida y salir de ella con su nombre finalmente limpio.
Glynn Simmons no recuperó sus 48 años. Recuperó algo diferente y fundamental: la verdad oficial de que no era el asesino que durante casi medio siglo el Estado había dicho que era.
Su caso permanece como uno de los ejemplos más extremos de condena errónea en la historia judicial estadounidense y como una advertencia permanente sobre lo que ocurre cuando un error judicial se transforma en una vida entera detrás de las rejas.
Argentina: 7 Años preso por un crimen que no cometio
♣
Un caso argentino especialmente fuerte de injusticia judicial y condena de una persona que finalmente fue absuelta por la Corte Suprema es el de Fernando Carrera, conocido como la “Masacre de Pompeya”. La particularidad es que no se trata simplemente de una acusación discutida: la Corte Suprema terminó absolviéndolo después de años de prisión.
Fernando Carrera: siete años preso por un crimen que no cometió
Durante la persecución, Carrera recibió varios disparos. Uno de ellos lo alcanzó en la mandíbula y lo dejó inconsciente. Su automóvil continuó circulando y atropelló a varias personas: murieron tres peatones, entre ellos un niño de seis años. Carrera también resultó gravemente herido. Los policías efectuaron numerosos disparos contra el vehículo y contra él.
Lo que siguió fue todavía más extraordinario.
El acusado se convirtió en culpable
La investigación policial presentó a Carrera como responsable de un supuesto raid delictivo. Se incorporaron al expediente evidencias y testimonios que posteriormente fueron severamente cuestionados.
En 2007, un tribunal lo condenó a 30 años de prisión por robo, homicidio y otros delitos. Carrera insistió desde el comienzo en que era inocente y que había sido confundido con los verdaderos delincuentes.
Pasó aproximadamente siete años y cuatro meses encarcelado.
Pero la historia todavía tendría varios capítulos.
La primera intervención de la Corte Suprema
En 2012, la Corte Suprema dejó sin efecto la condena de 30 años y ordenó revisar el caso. El máximo tribunal consideró que la revisión anterior no había examinado de manera suficientemente amplia los argumentos de la defensa. Carrera fue liberado.
Sin embargo, en 2013 la Cámara Federal de Casación Penal volvió a condenarlo, aunque redujo la pena a 15 años y modificó la calificación de algunos delitos.
Para Carrera, aquello significaba que su pesadilla todavía no había terminado.
La absolución definitiva
El 25 de octubre de 2016, once años y nueve meses después de los hechos, el máximo tribunal argentino absolvió a Fernando Carrera. La Corte señaló que no existía certeza suficiente para mantener la condena y cuestionó, entre otras cosas, la valoración de los testimonios policiales y el hecho de que el damnificado del robo no hubiera reconocido a Carrera.
La Corte aplicó el principio in dubio pro reo —en caso de duda, a favor del acusado— y concluyó que correspondía absolverlo. Los jueces remarcaron que la decisión llegaba tardíamente y que Carrera había pasado años encarcelado.
Una causa que dejó una enorme discusión
El caso se convirtió en un símbolo de los peligros de una investigación defectuosa. El CELS sostuvo que la causa mostraba las dificultades del sistema judicial para desmontar posibles tramas de encubrimiento y valorar correctamente las irregularidades producidas durante una investigación policial.
El caso también fue llevado al cine por Enrique Piñeyro en el documental “El Rati Horror Show”, que cuestionó la reconstrucción oficial de los acontecimientos.
Pero hay un aspecto que no debe perderse de vista: la absolución de Carrera no elimina el dolor de las familias de las tres personas que murieron aquel día. Ellas perdieron a sus seres queridos y durante años también buscaron una explicación y justicia.
Por eso la “Masacre de Pompeya” es una historia particularmente compleja. Hay víctimas mortales, una persecución policial, una persona gravemente herida, una condena de 30 años, años de prisión, una segunda condena y, finalmente, una absolución de la Corte Suprema.
Es uno de los casos argentinos más claros para estudiar cómo una persona puede ser condenada y permanecer años en prisión antes de que el máximo tribunal determine que esa condena no podía sostenerse.
Si quieres, puedo hacerte también un artículo de 1.500 palabras sobre “Los 5 casos de injusticia judicial más graves de Argentina”, incluyendo Fernando Carrera, María Soledad Morales, el caso Pomar, el caso de Julio César Strassera? (si quieres casos de condenas erróneas específicamente, puedo seleccionar los que tengan absolución o revisión judicial documentada).